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Un  premier  coup  d'picton. 


L'arrivée  de  la  mère  Filoche,  s*annonçant 

comme  garde-malade  de  Camuseï  et  en 

donnant    avis  à   Lézardé  lui-même,  a  mis 

le  comble  au  dépit,  à  la  vexation,  à  la  haine 

'> 

de  celui-ci  contre  son  propriétaire. 
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Il  espérait  encore  que  ce  dernier,  —  re- 
venant tout  à  coup  de  ses  injustes  préven- 
tions, ou,  s'il  n*en  revenait  pas,  se  ressouve- 
nant à  propos  des  raille  et  une  preuves 
de  dévoûinent  et  d'abnégation  qu'il  lui  a 
données  jusqu'au  jour  où,  pour  leur  mal- 
heur à  tous  deux,  Sésostris  Duperron  s'est 
subref  liceraent  introduit  dans  l'immeuble 
confié  à  sa  garde,  —  il  espérait  encore  que 
Camuset,  au  moment  décisif,  préférerait  ses 
soins  à  ceux  d'une  étrangère. 

L'esprit  tendu,  l'oreille  au  guet,  il  s'était 
tenu  sur  le  seuil  de  sa  loge,  croyant  que 
d'un  moment  à  l'autre,  cette  voix,  qui  tout 
à  l'heure  l'avait  si  rudement  chassé,  se  fe- 
rait de  nouveau  entendre,  mais  plus  douce 
et  plus  induigeiUc  ;  mais  le  rappelant  pour 
lui  dire: 
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Soit  ceci  : 

—  Lézardé,  dans  un  premier  mouvement 
de  colère  et  de  désespoir,  je  t'ai  accusé  lé- 
gèrement, je  t'ai  attribué  les  mallieurs  qui 
m'accablent...  j'ai  eu  tort...  je  t'en  fais  mes 
excuses,  reviens  à  moi,  reprends  auprès  de 
ma  personne  la  place  dont,  je  me  plais  à  le 
reconnaître  ici,  tu  ne  cessas  jamais  d'être 
digne. 

Mais,  c'est-à-dire  qu'en  oyant  de  sem- 
blables paroles.  Lézardé  n'aurait  pas  eu 
assez  de  genoux  pour  se  précipiter  à  ceux 
de  son  maître,  pas  assez  de  lèvres  et  d'yeux 
pour  lui  couvrir.les  mains  de  baisers  et  de 
larmes...  Il  eût  tout  oublié,  la  paix  eût  été 
iïiite,  paix  francbe,  loyale  et  sans  arrière- 
pensée. 

Soit  cela  : 
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—  Lézardé  tu  as  eu  des  torts,  mais  je 
veux  les  oublier  en  reconnaissaace  de  tes 
services  passés;  sois  digne  de  ma  clémence, 
répare  tes  fautes  en  me  guérissant  de  ma 
jaunisse,  et  commence  ton  expiation  en 
épluchant  ex-ahrupto  les  carottes  nécessaires 
à  mon  premier  bouillon. 

Et  Lézardé,  quoique  moins  satisfait,  se 
fût  tenu  encore  pour  trop  heureux,  il  eût 
courbé  le  front  avec  résignation,  et.  pour 
reconquérir  la  confiance  et  l'estime  de  son 
propriétaire,  il  aurait  volontiers  consenti  à 
passer  pour  en  avoir  démérité. 

Mais  rien  4e  tout  cela  n'est  arrivé,  hélas  ! 
Camuset  a  voulu  persister  à  recourir  à  des 
soins  mercenaires  ;  l'étrangère  est  venue  et 
Lézardé   lui-même  a   dû  lui  indiquer  et 
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1  étage  et  la  porte  de  lappartement  de  son 
maître. 

Tout  espoir  était  donc  perdu. 

11  a  d  abord  eu  la  pensée  de  se  suicider  et, 
pour  ce  faire,  il  est  sorti,  a  traverse  la  rue, 
est  entré  chez  Chafoin.  avec  lequel  il  est 
fort  bien  depuis  qu'ils  ont  tous  deux  tenté 
de  se  percer  le  flanc,  et,  d'une  voix  altérée, 
il  a  demandé  à  Tex-demoiselle  Foucbetra, 
seule  en  ce  moment  dans  la  boutique  : 

— -  Un  boisseau  de  charbon,  et  mettez-y, 
je  vous  prie,  beaucoup  de  fumerons. 

—  Ah!  chest  vous,  Lejardé,  lui  a  répondu 
celle-ci;  méchant,  vous  fêlea  cauge  que 
mon  mari  il  m'a  flanqua  une  danche  atro- 
che... 

—  J'en  ai  le  plus  profond  regret,  je  me 
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repens,  pardonnez-moi!...  Un  boisseau  de 
fumerons,  s'il  vous  plaîl? 

—  Vous  pardonner,  Lejardé,  mais  cha  a 
été  bien  fait  pour  moi...  je  méritais  chette 
correction...  je  ne  vous  fen  veux  pas,  ben 
du  contraire. 

Et  un  soupir  de  mademoiselle  Fouchetra, 
qui  suivit  ces  paroles,  prouva  à  Lézardé 
qu'elle  l'aimait  toujours. 

C'était  logique,  puisque  les  femmes,  d'une 
certaine  classe  bien  entendu,  adorent  les 
hommes  qui  les  battent,  elles  doivent  con- 
tinuer à  aimer  ceux  pour  qui  elles  sont 
battu  ps, 

A  celte  révélation  les  yeux  de  Lézardé 
brillèrent  d'un  tel  feu,  que  la  charbonnière 
espéra  qu'il  no  serait  plus  si  Joseph...  en 
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supposant  qu'à   son  endroit  elle  redevint 
Putipliar... 

Elle  crut  qu'il  allait  tenter  quelque  chose 
envers  elle,  car  il  jeta  autour  de  lui  des  re- 
gards scrutateurs  qui  semblaient  dire  : 

—  Nous  sommes  seuls  ?... 

—  Non,  Chafoin,  n'y  est  pas,  re'pondit- 
elle  à  la  question  qu  il  ne  formulait  pourtant 
point... 

Puis  avec  un  nouveau  soupir  et  une  ex- 
pression de  regret  : 

—  Mnh  fil  va  rentrer  tout  a  l'heure... 

—  Je  voudrais  pourtant  bien...  fit  Lézardé 
avec  élan. 

—  Pas  d^imprudenche,  un  anchtre  jour... 

—  Quoi  donc,  macfame?...  quel  sens 
donnez-vous  donc  à  mes  paroles?  reprit-il 
d'un  ton  froid  qui  contrastait  avec  Télan  de 
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tout  à  l'heure,  et  qui  décontenança  la  char- 
bonnière. 

—  Moi,  rien...  balbutia-t-elle,  je  dijais.,* 
ou  plutôt  vous  dijiez.,.  je  voudrais  pourtant 
bien... 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  être  servi 
par  lui,  voilà  tout...  il  fallait  me  laisser 
achever. 

—  Ah!  eh  bien!  attendez,  puiche qu'il  va 
revenir... 

—  J'attends... 

—  Mais  je  pourrais  tout  de  même  bien 
vous  donner  ce  que  vous/ave^  de  bejoin,,. 
je  vous  ferais  bonne  mejure,..  je  vous  en 
choijirais  de  la  première  qualité. 

—  Des  fumerons,  vous  dis-je,  des  fume* 
rons,  au  contraire;  voilà  ce  que  je  veux... 

—  Des   fumerons...    mais,  Lejardé,  cha 
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est  mauvais  les  fumerons...  cha  fume  et 
vochtre  loge  est  clà  petite  que  cha  pourrait 
vous  asphisquer.,. 

—  Que  vous  importe? 

—  Oh!  moi,  cha  ne  me  fait  de  rien... 

—  Alors,  servez-moi  donc...  mais,  non, 
via  Chafoin,  j'aime  mieux  qu'il  s'en  charge. 

Le  charbonnier  rentrait  en  effet;  en 
voyant  Lézardé  et  sa  femme  en  tête-a-tête  il 
s'écria  : 

—  Tous  deux  ensemble...  en  mon  ab- 
sence... j'ai  bien  fait  de  me  dépêcher...  et 
encore  qui  sait  si  j'arrive  à  temps!...  hein? 

C'était  en  plaisantant  qu'il  prononçait  ces 
mots. 

—  Oh!  Chafoinîquel  soupçon,  fît  Lé- 
zardé avec  dignité  et  mettant  Tune  de  ses 
mains  sur  son  cœur. 
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—  Pas  de  danger  !  dit  son  épouse  en  imi- 
tant le  geste  du  portier. 

—  Hé!  hé!  de  ton  côté  je  ne  m'y  fierasi 
pas,drôîesse...  mais  du  sien,  c'est  différent... 
à  preuve...  touche  là,  Lézardé... 

II  donna  au  portier  une  énergique  poi- 
gnée de  main,  puis  il  ajouta  : 

-*-  Je  t'invite  à  prendre  un  canon... 

—  Non,  merci,  je  n'ai  pas  le  cœur  à  la 
boisson. 

—  Qu'est-ce  que  t'as  donc,  au  fait?...  t'as 
l'air  gai  comme  un  croque-mort...  raison 
de  plus  pour  venir  noyer  ton  chagrin  dans 
un  litre... 

—  Non,  vous  dis-je,  je  n'ai  pas  Thabitude 
de  boire,  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que 
je  veux  commencer...  c'est  trop  tard... 
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—  Mieux  vaut  lard  que  jamais  pour  les 
bonnes  choses,  c'est  moi  qui  paie... 

—  Je  ne  peux  pas,  je  suis  pressé. .  un 
boisseau  de  fumerons,  s'il  vous  plaît...  que 

e  m'en  aille... 
^\  —  Tu  veux  des  fumerons?... 
Oui,  vous  n'en  avez  pas  ?... 
^1 —  Oh  !  que  si...  mais,  si  tu  ne  veux  que 
es  fumerons,  il  faut  le  temps  de  les  trier... 
ma  femme  va  le  faire  pendant  le  temps  que 
nous  irons  boire  un  coup... 

—  Mais  encore  une  fois... 

—  Turlututu  !...  c'est  comme  si  tu  chan- 
tais ,  viens  t'en  vile  trinquer...  je  ne  te  lâche 
pas  d'abord... 

Lézardé  eut  beau  s'en  de'fendre,  il  lui  fal- 
lut suivre  Chafoiji  chez  le  marchand  de  vins 
du  coin... 
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Lézardé  disait  vrai  en  prétendant  n'avoir 
pas  l'habitude  de  boire,  c'était  réellement 
la  première  fois  qu'il  s'attablait  dans  la 
boutique  d'un  débitant  de  bois  de  campè- 
che  infusé. 

Il  fil  au  premier  verre  une  légère  gri- 
mace ;  au  second  elle  fut  un  petit  peu  moins 
accentuée;  il  avala  le  troisième  impertur- 
bablement; au  quatrième,  il  y  prit  goût;  — 
la  bouteille  était  vide. 

—  C'est  dommage,  dit-il,  je  commençais 
à  avoir  soif... 

—  Faut  en  faire  venir  une  autre,  conseil- 
la Chafoin. 

—  Ça  y  est...  mais  celle-là  je  la  paierai. 

—  Oh  1  je  veux  bien...  garçon,  an  second 
litre. 

Il  fut  vidé  en  un  clin  d'œil. 
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—  Maintenant,  voilà  que  j'ai  soif  tout  à 
fait,  dit  Lézardé  d'une  voix  légèrement  em- 
barrassée, et  en  passant  sur  ses  lèvres  sa 
langue  quelque  peu  épaissie.  Chafoin,  vu  sa 
grande  habitude,  n'était  seulement  pas  ému. 

—  Eh  bien  !  répliqua-t-il,  tu  m'as  rendu 
ma  politesse,  et  je  m'en  vas  te  rendre  la 
tienne. 

—  Oui,  mais  ça  en  fera  deux,  car  tu  as 
commencé...  tandis  que  moi,  une  seule... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

—  Ça  fait  que  je  ne  veux  pas  être  en 
reste  avec  toi... 

—  Est-il  fier! 

—  Je  suis  comme  ça... 

—  Je  vas  tout  de  même  en  faire  venir  une 
autre,  après  tu  feras,  toi,  ce  que  lu  vou- 
dras... 
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—  Je  t'imiterai... 

—  Alors,  n'y  a  qu'à  les  faire  venir  ensem- 
ble... 

—  C'est  ça...  chacun  le  nôtre...  ça  sera  plus 
commode,  on  pourra,  si  on  veut,  boire  à  la 
régalade... 

—  Garçon,  deux  nouveaux  litres. 

—  Là...  ça  y  est...  tiens,  Chafoin,  je  te 
parie  que  j'ai  vidé  le  mien  plus  vite  que  toi 
le  tien... 

—  Toi? 

—  Oui,  moi. 

—  Laisse  donc,  l'es  pas  assez  ferré  sur  la 
boisson  pour  ça... 

—  S'agit  pas  d'être  ferré,  mais  d'avoir 
l'haleine  plus  longue  l'un  que  l'autre... 

—  Ça  sera  moi...  vois  plutôt... 

Et  Ghafoin  se  mit  à  souffler  pendant  cinci 
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iiiiniitos  au  moins  dans  le  nez  de  Lézardé, 
qiii  ne  se  recula  poipt,  quoiqu'il  y  eut  de 
quoi ,  à  preuve  qu'une  mouche  imprudente 
qui  osa  traverser  le  courant  en  tomba  fou- 
droyée. 

—  C'est-ilça  une  haleine  solide,  dit  Cha- 
foin. 

—  Bah  !  laisse  donc,  la  mienne  est  encore 
plus  forte. 

Lézardé  disait  vrai,  son  souffle  à  lui 
tua  deux  mouches. 

—  Eh  bien,  paries-tu  ?... 

—  Oui...  mais  quoi?... 

—  A  dîner  pour  nous  trois  ton  épouse... 
un  dîner  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  choknosoff; 
pour  ce  soir... 

—  Ça  me  va...  mais  tu  perdras... 

—  Ça  m'est  égal ,  puisque  ça  sera  mon 
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dernier.,,  bah  !  une  fois  dans  ma  vie,  je  peux 
bien  me  payer  une  culotte... 

—  Comment  ça,  ça  sera  ton  dernier... 

—  Oui...  tu  ne  peux   pas  comprendre; 
mais  moi  j'ai  mon  ide'e. 

Il  n'abandonnait  pas  son  projet  de  sui- 
cide... 

—  Est-ce  parié  ? 

—  Ça  Test...  tope  là... 

Ils  topèrent  d'une  force  à  s'en  fouler  le 
poignet... 

—  Portez  armes ,  dirent-ils  en  saisissant 
chacun  et  à  deux  mains  le  ventre  de  leur 
litre,  puis  : 

—  En  joue  ! 
Et  puis  : 

—  Feu  ! 

Et   les  deux   buveurs  accolèrent  leurs 
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dives  bouteilles,  lèvre  à  lèvre,  goulot  à  gou- 
lot, et  se  mirent  en  devoir  d*en  ingurgiter 
le  liquide. 

Lézardé  eut  d'abord  l'avantage  sur  son 
partner,  il  y  allait  si  vite,  qu  il  avait  absorbé 
trois  demi-setiers  au  moins,  avant  que 
l'autre  en  fût  encore  à  la  chopine;  mais 
ce  que  Chafoin  plus  expérimenté,  prévoyait, 
arriva  :  Lézardé  voulut  reprendre  sa  respi- 
ration qu'il  avait  dépensée  trop  vite ,  mais 
la  reprendre  sans  cesser  d'emboucher  son 
goulot,  aussi  il  avala  de  travers  et  s'étrangla, 
puis  les  grandes  eaux  jouèrent,  à  l'instar  de 
Versailles  et  de  Saint-Cloud  les  jours  de 
grande  fête,  il  jeta  le  vin  par  la  bouche, 
le  nez  et  les  oreilles,  ce  qui  lui  fit  horrible- 
ment mal  et  l'obligea  à  déposer  son  flacon 

non  encore  complètement  vidé  ;  rien  ne  le 
m  2 
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gèiiant  plus,  il  put  se  livrer  en  paix  au  fu- 
rieux accès  de  toux  ,  cooséqueiice  naturelle 
de  son  étranglement. 

Chafoin,  sans  s'émouvoir  de  cet  événe- 
ment, avait  continué  à  glouglouter  tout  dou- 
cement le  contenu  de  sa  bouteille  et  ce  ne 
fut  qu'après  l'avoir  vi  lée  rubis  sur  l'ongle, 
qu'il  songea  à  venir  en  aide  à  Lézardé  qui 
toussait  et  fusait  toujours. 

11  lui  tapa  dans  le  dos,  ce  qui  est  souve- 
rn  n  pour  vous  rendre  poitrinaire  et  arrêter 
In  tonx. 

Ce  deriiiei  but  fut  seul  atteint,  le  portier 
ratlrappasa  respiration  et  son  calme. 

Quanii  nous  disons  son  calme,  nous  nous 
trompons;  si  le  premier  litre,  qu'il  a  bu 
d'une  manière  normale,  avait  déjà  mis  sa 
raison  dans  un  état  voisia  de  la  surexcita-^ 
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tion,  on  peut  juger  TelTet  du  second,  avalé 
d'une  seule  aspiration,  et  dont  la  plus 
grande  partie  a  fait  invasion  dans  les  ré- 
gions voisines  du  cerveau,  ses  fumées  s*y 
sont  répandues  avec  promptitude  et  vio- 
lence et  lui  ont  mis  textuellement  la  tête  à 
l'envers;  il  ne  sait  plus  où  il  en  est,  il  est 
gris  comme  trente-six  mille  hommes. 

•    Sa  langue  est  si  épaisse  qu'à  peine  peut-il 
articuler... 

—  Tu  vois  bien  que  j'ai  gagné,  dit  Cha- 
foin. 

—  Ça  c'est  vrai,  balbutia  Lézardé,  t'as 
gagné,  c'est  tout  de  même  pas  ma  faute, 
c'est  la  respiration, mais  ça  ne  fait  rien...  t'as 
gagné,  quoi...  t'as  gagné!  tu  paies  à  dîner  à 
moi  et  à  ma  femme... 
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—  Au  contraire,  c'est  toi  qui  vas  nourrir 
moi  et  mon  épouse... 

—  Ah!  oui  !  c'est  moi...  eh  bien  !  allons- 
y,  viens  manger. 

—  Tu  ne  veux  plus  boire... 

—  Ah!  non,  j'ai  pus  soif,  il  fait  trop 
chaud...  tu  trouves  pas  qu'il  fait  chaud  ? 

—  Mais  non... 

—  Ah!  ben  moi  j'ai  trop  chaud,  viens- 

i 
nous-en... 

11  se  leva  et  voulut  faire  quelques  pas  en 
avant,  mais  ses  jambes  avaient  perdu  leur 
fermeté,  il  trébucha,  il  pivota  sur  lui-même 
et  serait  tombé  tout  de  son  long  à  terre,  sans 
Chafoin  qui  se  trouva  à  portée  de  le  re- 
tenir, il  vint  échouer  sur  sa  poitrine. 

—  Eh  bien  !  quoi  donc ,  poule  mouillée, 
lu  ne  peux  pas  te  tenir  debout... 
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—  Moi,  ah  bien  merci,  excusez,  je  serais 
donc  soûl  alors? 

—  Ça  me  fait  cet  effet-là... 

—  Parce  que  j\as  de  travers...  pardi! 
c'est  la  chaleur,  t  as  donc  jamais  eu  chaud? 

—  Pas  moins  vrai  que  sans  moi  tu  tom- 
bais les  quatre  fers  en  lair... 

—  Parce  que  je  me  suis  prépicité,..  pré- 
ticipé,.,  pritécépL,  précipité,,,  v'ià  un  mot 
difficile  à  dire...  sur  ton  estomac...  t'as  cru 
quj  allais  tomber... 

Et,  en  manière  de  dénégation  ironique, 
Lézardé,  qui  s'était  calé  des  deux  mains  aux 
épaules  de  son  ami,  cligna  des  yeux,  ferma 
la  bouche,  serra  les  lèvres  et  un  sourire 
narquois  en  releva  les  coins;  puis  il  im- 
prima à  sa  tête  un  mouvement  de  rotation 
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(le  droite  à  gauche,  loque!  dura  au  moins 
trente  secondes. 

—  Non...  se  dëcida-t-il  pnfin  à  dire  pour 
traduire  son  geste  expressif,  non,  j'allais 
pas  tomber,  je  voulais  uniquement  t'em- 
brasser...  Chafoin...  car  t'es  mon  ami,  toi... 
pas  vrai...  t'es  mon  seul  ami  sur  la  terre... 
je  n'ai  pus  que  toi  au  monde,  embrasse-moi, 
veux-tu,  embrasse-moi,  car  j'en  ai  joliment 
besoin  pour  me  consoler,  va...  embrasse- 
moi... 

Et  l'étreignant  de  ses  deux  bras,  Lézarde 
essayait  de  donner  le  baiser  de  paix  à  Cha- 
foin qui  ne  s'y  prêtait  pas... 

—  Tu  ne  veux  pas  m'embrasser,  c'est  pas 
gentil  ça,  Chafoin,  j'ai  tant  besoin  de  conso- 
lation, si  tu  savais...  mais  viens  nous-en,  il 
fait  trop  chaud  ici,  je  te  conterai  çà  dehors, 
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allons,  viens...  ah!  mais  non...  faut  pas 
tourner  comme  ça...  ça  me  fait  mal  au 
cœur...  tourne  donc  pas,  voyons... 

—  Mais  c'est  pas  moi  qui  tourne... 

—  Non,  c'est  vrai,  c'est  pas  toi...  c'est  les 
tables,  c'est  la  maison...  pardon,  mon  ami 
Chafoin...  t'es  joliment  laiid,  mais  je  t'aime 
tout  de  même,  va... 

Ils  sortirent  du  cabaret  et  la  transition 
de  latraosphère  tiède  qu'il  quittait  pour 
rentrer  dans  l'air  vif  et  piquant  du  dehors, 
augmenta  la  soulographie  de  Lézarde... 

—  Oh  !  sapristi,  fit-il,  qu'est-ce  qui  m'a 
donné  un  soufflet...  c'est  toi,  Chafoin,  c'est 
pas  gentil,  tu  n'es  donc  pas  mon  ami,  hein... 
tu  m'abandonnes  donc  aussi,  toi  ?  j'ai  pour- 
tant bien  besoin  de  consolation...  car  j'ai 
bien  du  chagrin,  va,  Chafoin,  j'en  ai  que  je 
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ne  sais  où  le  mettre...  j'vas  le  verser  dans 
ton  sein,  veux-tu? 

—  Tiens-toi  donc  droit,  voyons... 

—  Tu  ne  veux  pas,  je  vas  le  verser  dans 
ton  épouse,  alors... 

Et  Lézardé,  quittant  brusquement  le  bras 
du  charbonnier^  se  lança  à  corps  perdu  et 
à  toutes  jambes  dans  la  direction  de  la  bou- 
tique de  Chafoin,  jusqu'à  laquelle  il  arriva 
en  chancelant,  en  trébuchant,  en  titubant, 
mais  sans  perdre  tout  à  fait  l'équilibre  ;  ce 
ne  fut  qu'au  seuil  de  ladite  boutique  que,  les 
forces  Tabandonnant,  il  tomba  à  genoux  de- 
vant lex-demoiselle  Fouchetra  assise  en  ce 
moment  sur  le  trottoir ,  puis  il  se  cacha  la 
têle  dans  le  tablier  d'icelle,  absolument 
comme  s'il  eut  voulu  jouer  à  la  main 
chaude. 
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—  Quèche  qu'il  y  a  donc,  mon  Dieu  !  s'é- 
cria-t-elle  ? 

—  Je  viens  verser  mes  chagrins  dans 
ton  sein...  ah  !  mais  non,  ce  n'est  pas  là  Ion 
sein,  pas  vrai,  ma  biche  ?        , 

Et  relevant  la  tête  il  essaya  de  la  loger 
dans  l'endroit  qu'il  venait  de  désigner; 
peut-être  mademoiselle  Fouchelra  l'eut- 
elle  laissé  faire  si  son  mari  n'eut  été 
proche. 

—  Eh  bien...  eh  bien...  mon  Dieu,  quèche 
qu'il  veut  donc  faire? 

—  Ah!  ah  !  ah  !  esi-il  gris,  hein  !  femme, 
dit  Chafoin  en  riant  comme  un  bossu. 

—  Qui  cha  qu'est  gris? 

—  Parbleu,  Lézardé,  ça  se  voit  de  reste, 
il  me  semble...  ahî  ça,  dis  donc  toi,  hé! 
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est-ce  que  lu  vas  séduire  mon  épouse  à  ma 
barbe  ?  ça  serait  du  gentil... 

—  Moi,  Chafoin...  ah  !  peux-tu  me  soup- 
çonner de  ça? elle  ne    voudrait    plus 

d'abord... 

S'il  n'eut  pas  été  gris,  il  eut  remarqué 
que  par  un  coup  d'œil  on  ne  peut  plus  signi- 
ficatif, la  femme  Chafoin  s'inscrivait  en  faux 
contre  ce  dernier  membre  de  phrase. 

—  Mais,  c'est  donc  ma  destinée  d'être 
continuellement  soupçonné  à  cette  heure... 
car,  qu'est-ce  qui  est  cause  que  j'ai  tant  de 
chagrin?... 

La  voix  de  Lézardé  devenait  humide  en 
ce  moment. 

—  C'est  mon  propriétaire  qui  me  soup- 
çonne. Ah!  Dieu!  un  homme  que  j'aimais 
tant... 
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Les  larmes  commençaient  à  lui  monter 
aux  yeux... 

—  Que  j'aurais  balayé  sa  cour  avec  ma 
langue,  si  ça  lui  avait  plu...  que  c'était  mon 
idole,  mon  fétiche  en  ce  monde...  Eh  ben, 
v'ia  qu'il  m*accuse...  heu  !  heu! 

Il  pleurait  comme  un  veau... 

—  Mais,  je  n'y  survivrai  pas...  oh  !  ça 
non,  j*en  mourrai...  où  sont  mes  fume- 
rons?... 

Il  les  vit  dans  un  coin  et  se  leva  pour 
les  aller  prendre... 

—  Ah  î  çà,  et  ce  dîner,  dit  Chafoin,  Tar- 
rêtant. 

—  Tu  m'invites  à  dîner... 

—  Oui,  je  l'invite  à  dîner,  mais  c'est  loi 
qui  paieras... 

—  C'est  trop  juste,  puisque  tu  m'invites, 
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faut  bien  le  rendre  la  politesse...  Eh  bien, 
va  le  commander,  moi  j'peux  pas,  je  suis 
trop  accablé  de  douleur... 

—  De  douleur  et  d'autre  chose...  enfin 
n'importe  j'y  vas...  toi,  pendant  ce  temps, 
femme,  veille  sur  lui,  empêche-le  de  se 
tremper  la  tête  dans  le  ruisseau...  Tas 
donc  encore  soif.  Lézardé. 

—  Oh  !  oui,  il  fait  si  chaud. 

Chafoin  s'éloigna  et  resta  une  demi-heure 
absent,  pendant  laquelle  son  épouse  ra- 
massa Lézardé,  et  alla  le  déposer  sur 
son  lit;  pendant  le  trajet  de  la  rue  à  l'ar- 
rière-boutique,  Lézardé,  dont  les  bras 
étaient  passés  au  cou  de  la  charbonnière 
et  dont  la  tête  reposait  mollement  sur  son 
épaule,  sembla  revenir  à  lui  momentané- 
ment, car  il  osa  lui  ravir  quelques  baisers, 
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lesquels  lui  débarbouillèrent  la  joue  droite; 
elle  le  laissa  faire,  il  était  si  à  plaindre  d'être 
gris  à  ce  point. 

Une  fois  sur  le  lit,  il  ne  voulait  point  la 
lâcher;  pour  s'en  débarraser,  elle  fut  obli- 
gée de  se  laisser  débarbouiller  la  joue  gau- 
che de  la  même  façon  que  la  joue  droite. 
Si  nous  étions  mauvaise  langue,  nous  pour- 
rions ajouter  qu'elle  le  débarbouilla  aussi  ; 
mais,  nous  n'en  sommes  pas  assez  sûr,  pour 
oser  l'affirmer. 

Elle  alla  chercher  de  l'eau,  et,  du  bout  de 
ses  doigts,  qu'elle  y  trempa,  elle  lui  asper- 
gea le  visage,  ce  qui  fit  un  bien  énorme  à 
Lézardé,  à  preuve,  qu'il  eut  la  volonté,  et, 
qui  plus  est,  la  force  de  l'attirer  à  lui,  et  de 
se  remettre  à  la  débarbouiller  à  qui  mieux 
mieux. 
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Dix  minutes  après,  la  noire  figure  delà 
charbonnière  était  propre  comme  un  sou, 
en  revanche  celle  de  Lézardé,  n'était  plus 
d'une  blancheur  aussi  immaculée,  on  eût 
dit,  qu'il  était  tombé  la  tête  la  première, 
dans  son  boisseau  de  fumerons.  Ce  que 
voyant,  l'ex-demoiselle  Fouchetra,  mouilla 
de  sa  salive  le  coin  de  son  mouchoir  et  en 
frotta  le  nez,  le  menton,  les  pommettes- 
bref,  tous  les  angles  saillants  du  faciès  de 
son  futur  passé. 

—  Ah  !  c'est  bon  !  viens  encore  m'em- 
brasser,  disait-il,  j'ai  tant  besoin  de  conso- 
lations, et  puis  je  t'aime...  ah  !  oui. 

—  Pour  de  bon,  répondit  la  charbon- 
nière émue,  tu  m'aimes  que  tu  dis,  Le- 
jardé,., 

—  Si  je  t'aime,  ah  çà,  oui... 
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—  Mais  pourtant,  Vauchelre  ]0uv„, 

—  L'autre  jour,  j'ai  été  un  imbécille... 
l'autrp  jour,  je  n'aimais  que  mon  proprié- 
taire, mais  le  gueux,  m'en  a  trop  fait  pour 
que  je  nous  immole...  je  réparerai  mes 
torts  envers  toi...  je  serai,  dans  mon  genre, 
aussi  gueux  que  lui...  je  trahirai  mon  boa 
ami  Cluifoin...  viens  le  trahir  tout  de  suite, 
viens,  ô  ma  Fouchetra.. . 

—  Oh!  non,  il  va  rentrer,  il  rentre... 
Elle  s'éloigna   vivement  de   Lézardé 

Celui-ci,  qui  au  bout  du  compte  n'avait 
pas  bu  énormément,  commençait,  nous  le 
voyons,  à  reprendre  sa  raison  ;  à  l'annonce 
de  là  rentrée  de  Chafoin,  il  fut  assez  maî- 
tre de  lui  pour  comprendre  illico  que  la 
dissimulation  était  nécessaire. 

Le  charbonnier  était  suivi  d'un  garçon 
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marchand  de  vins,  encombré  de  bouteilles  ; 
d'un  garçon  charcutier,  chargé  de  côtelettes 
aux  cornichons;  et  d'un  jeune   marmiton, 
porteur  d'un  godiveau, 

—  Mets  vite  la  table,  femme,  voici  la 
nourriture,  dit-il  à  son  épouse...  puis  à  Lé- 
zardé... Eh  bien,  toi,  çà  va-t-il  mieux... 

—  Je  t'en  réponds  ;  répondit  le  portier 
en  niellant  pied  à  terre. 

Et  en  effet,  il  n'allait  plus  qu'excessive- 
ment peu  de  travers. 

—  Alors,  tu  vas  manger. 

—  Et  boire  aussi oh  oui boire  en- 
core ! boire  ferme! me  regriser,  on 

n'est  heureux  qne  comme  ça...  car  je  viens 
d'êire  heureux,  vois-tu,  oh!  mais  heu- 
reux!... 
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Il  jeta  un  coup  d*œil  à  la  charbonnière 
qui  le  lui  rendit  sur-le-champ.- 

—  El  j'espère  bien  Têtre  encore  davan- 
tage. 

Nouveau  coup  d'œil  auquel  on  répondit  de 
même,  mais  en  y  ajoutant  un  signe  de  tête  af- 
iirmalif. 

Chafoin  n'avait  rien  vu,  rien  remarqué, 
rien  deviné,  il  était  bien  trop  occupé  des 
apprêts  du  festin;  quand  ils  furent  ter- 
minés : 

—  A  table,  s'écria-t-il... 

Ils  s'y  mirent  tous  trois;  la  table  n'était 

pas  ronde,  or  il  fallait  que,  d'un  côté  deux 

convives  se  plaçassent,  et  que  de  l'autre,  il 

n'y  en  eût  qu'un.  Madame  Chafoin,  guidée 

par  le  sentiment  des  convenances,  voulait 
m  3 
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s'asseoir  auprès  de  son  époux,  mais  il  s'y 
opposa  : 

—  Non,  non,  c'est  moi,  dit-il,  qui  suis  le 
président,  je  servirai  nourriture  et  bois- 
son, j'ai  donc  besoin  d'avoir  mes  coudées 
franches,  va  près  de  Lézardé. 
(1  fallut  obéir. 

Ce  fut  donc  de  sa  faute  si  pendant  tout  le 
repas ,  Fouchetra  et  Lézardé ,  animés , 
échauffés  par  leur  propre  contact,  s'en- 
voyèrent mutuellement  de  passionnés  coups 
de  genoux  et  s'écrasèrent  amoureusement 
leurs  cors  et  leurs  oignons. 

A  sept  heures  sonnant  commença  le  fes- 
tin, et  à  onze  il  durait  encore.  Quinze  litres 
à  eux  trois  avaient  été  vidés;  les  époux  Cha- 
foin  étaient  gris,  or.  Lézardé  devrait  être 
ivre-mort,  ce  qu'il  n'était  cependant  pas. 
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Son  idée  de  tantôt,  sa  monomanie  de  sui- 
cide lui  ♦5lant  revenue,  soutenait  son  mo- 
ral. 

Quand  il  n  y  eut  donc  plus  rien  à  manger 
ni  rien  à  boire  : 

Va  te  coucher  Lézardé,  dit  Chafoin... 

je  tombe  de  sommeil  et  tu  vois,  mon  épouse 
qui  a  glissé  sous  la  table  s'y  livre  déjà,  va 
te  coucher,  cher  ami,  et  dors  bien... 

—  Sois  tranquille,  répondit  l'autre  d'une 
Toix  sombre,  je  dormirai  mieux  que  toi... 

—  Bah  !  laisse  donc,  je  gage  que  demain 
à  midi  je  roupillerai  encore  et  qu'on  aura, 
même  en  me  secouant,  une  peine  énorme  à 
m'éveiller... 

—  Et  moi  je  gage  qu'on  ne  pourra  plus 
m'éveiller  du  tout... 

—  J'te  parie  que  si?... 
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—  J'te  parie  que  non... 

—  Qu'est-ce  que  nous  parions  ?... 

—  Ce  que  tu  voudras... 

—  Pas  de  vin,  j'en  ai  assez  ;  de  la  bière, 
Teux-tu  ?...  dit  Chafoin... 

—  De  la  bière...  ça  va...  re'pliqua  Lézardé 
en  riant  lugubrement....  Ah  !  ah  !  ah  !  de  la 
bière  I 

—  Eh!  bien,  quoi,.,  est-ce  que  tu  ne 
l'aimes  pas,  la  bière?... 

—  Je  l'aimerai  demain... 

—  C'est  dit,  alors?... 

—  C'est  dit... 

—  C'est  parié,  de  la  bière....  de  la- 
quelle?... 

—  De  la  bière  en  chêne... 

—  Comment  en  chêne...  en  houblon  tu 
veux  dire... 
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—  Non,  en  chône  ou  je  ne  parie  pas... 

—  Tiens,  on  fait  donc  de  la  bière  avec 

dos   fouilles   de    chêne? je   ne  savais 

pas.... 

,    —  Oui,  des  feuilles  de  chêne  épaisses  de 
deux  pouces... 

—  Ta  parole  ? 

—  Ma  parole  !... 

—  Ça  suffit,  t*en  auras,  si  tu  gagnes... 

—  Je  gagnerai... 

—  C'est  pas  dit.  Va  te  coucher...  ^ 

—  J'y  vas...  Adieu,  Chafoin,  embrassons- 
nous. 

—  Je  veux  bien. 

Ils  se  précipitèrent  dans  les  bras  lun  de 
Tautre.  Lézardé  répandait  des  pleurs... 

—  Ça  y  est,  va  te  coucher... 

—  Et  ta  femme?... 
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—  Quoi,  ma  femme? 

—  Je  voudrais  bien  aussi  l'embras- 
ser.... 

—  Te  gêne  pas,  elle  est  sous  la  table... 

Lézardé  se  baissa  et  embrassa  la  char- 
bonnière, qui  ronflait  comme  un  tuyau 
d'orgue  et  que  cette  accolade  ne  tira  pas  de 
sa  léthargie. 

—  Quand  elle  se  réveillera,  n'oublie  pas 
de  lui  dire  bien  des  choses  de  ma  part... 

—  Tu  lui  diras  toi-même.,  demain... 

—  Je  ne  pourrai  pas,  puisqu'on  te  dit 
que  je  ne  me  réveillerai  plus... 

—  Va  donc,  farceur... 

—  Puisque  nous  avons  parié... 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve,.,  ça  prouve 
que  t'as  perdu  d'avance... 

—  J'ai  gagné..,  allons,  bonsoir. 
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—  Bonsoir... 

—  Où  sont  mes  fumerons?... 

—  Dans  ton  panier...  tiens,  la... 
Lézardé  le  mit  à  son  bras  et  sortit  de  la 

boutique  en  répétant  à  Chafoin  : 

—  En  chêne,  n'oublie  pas... 

-—  C'est  convenu,  —  répondit  le  charbon- 
nier, —  en  chêne...  Est-il  soûl,  ce  pauvre  Lé- 
zardé, comme  si  on  fabriquait  de  la  bière 
avec  du  chêne...  Des  bières,  je  ne  dis  pas. 

Il  ferma  sa  boutique,  ramassa  son  épouse 
et  tous  deux  se  couchèrent. 


Jl 


Entre  l'amour  et  Taraitié. 


Le  premier  soin  de  Lézardé,  quand  il  fut 
rentré  dans  sa  loge,  fut  de  verser  dans  le 
petit  fourneau  de  terre,  sur  lequel  chaque 
jour  il  confectionnait  lui-même  sa  modeste 
pot-bouille,  la  plus  grande  partie  des  fume- 
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rons  contenus  dans  le  panier  où  son  ami 
Chafoin  les  avait  mesurés. 

Son  projet  de  suicide  e'tait  passé  à  l'état 
d'idée  fixe,  et  d'idée  fixe  de  pochard,  c'est- 
à-dire  la  plus  tenace  de  toutes  les  idées 
fixes. 

11  était  absorbé  par  elle  à  un  tel  point 
que  son  ivresse  en  disparaissait  presque, 
elle  ne  se  trahissait  plus  guère  que  par  une 
légère  incertitude  dans  la  démarche  et  par 
ce  radotage  à  haute  voix,  ce  dialogue  à  soi 
tout  seul,  auquel  se  livrent  si  volontiers  les 
ivrognes,  se  faisant  à  eux-mêmes  le  plus 
complaisamment  du  monde  les  demandes 
et  les  réponses. 

—  Certainement  que  je  vas  me  suicider.,, 
€t  ça  sera  une  bonne  farce,  n'est-ce  pasT  — 
Ah  1  ça,  ouï...  —  Voyez-vous,  mon  gueux 
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ctpropiétaire,  quand  il  descendra  demain 
pour  aller  n'importe  où...  et  qu'à  n'importe 
quelle  heure  la  porte  cochère  sera  fermée.,. 

—  Le  cordon  !  qu'il  criera...  —  et  le  cordon 
tout  court  encore...  n'y  a  pas  de  danger  qu'il 
vous  dise  :  le  cordon,  s'il  vous  plaît.  —  Le 
cordon,Lezardél...  le  cordon!  sacreblcul.., 

—  Ah!  bien,  ouiche!  rien!...  pas  plus  de 
réponse  que  dans  mon  œil...  11  se  mettra 
d'une  colère...  il  viendra  à  ma  loge,  il  ou* 
vrira  la  porte...  et  qu'est-ce  qu'il  verra.^ 
hein?...  il  ne  s'en  doute  guère  de  ce  qu'il 
verra...  Il  me  verra,  moi...  mort,  décédé, 
immobile  et  tout  raide...  mort  d'une  indi- 
gestion de  fumeroms...  il  est  capable  d'en 
attrapper  une  apoplexie  foudroyante  I...  oh  ! 
ça  serait  ça  qui  serait  une  excellente  af- 
faire... ah!  mais,  non,  J€  n'aurai  pas  cette 
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chance-là,  il  n*apas  le  cou  assez  court,  c'est 
comme  celui  d'une  girafe,  ahl  que  grand  cou  ! 
que  vilain  cou!. ..et  tous  a-t-il  une  pomme 
d*Adam...  c'est  gros  comme  le  gaviau  d'un  pi- 
geon qui  a  trop  mangé  de  vesce...  Mais  si  ça 
ne  lui  fait  pas  cet  effet-là,  quel  effet  que  ça 
pourra  donc  bien  lui  faire...  si  ça  allait  ne 
pas  lui  en  faire  du  tout...  s'il  allait  tout  bon- 
nement se  tirer  le  cordon  lui-même...  oh! 
ça  ne  sera  pas,  je  ne  veux  pas  que  ça  soye, 
j'en  serais  trop  vexé...  Tiens,  v'ian!  tire  le 
cordon  à  présent  si  lu  peux... 

En  disant,  v'Ian  !  il  a  saisi  le  gland  de  son 
cordon,  et  Ta  tiré  avec  une  telle  violence, 
qu'il  lui  est  resté  dans  la  main  et  que  le 
ressort  s'est  cassé.  Néanmoins  son  but  est 
manqué,  car  la  porte  cochère  s'est  ouverte 
par  la  secousse  primitive,  et  à  moins  que 
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quelqu'un  ne  vienne  la  fermer  de  nouveau 
d*ici  à  demain  matiu,  ce  qui  est  improbable, 
si  Camuset  a  à  sortir,  il  le  pourra  et  sans 
demander  le  cordon  et,  parlant,  sans  avoir 
à  se  le  tirer  soi-même...  Mais  Lézardé  ne  fait 
pas  toutes  ces  réflexions. 

—  Il  ne  pourra  plus  sortir,  s  ecrie-t-il,  et 
alors,  il  faudra  bien  qu'il  fasse  attention  à 
mon  cadavre;  oh!  si  je  pouvais  être  noir, 
bleu,  vert,  laid  comme  tout,  pour  lui  faire 
une  peur  à  ce  qu'il  en  crève  aussi...  Mais, 
j'y  pense...  je  ne  veux  pas  que  la  postérité 
ignore  comme  quoi  c'est  lui  qui  cause  mon 
trépas...  il  faut  que  le  mépris  public  me 
venge  à  son  égard...  écrivons  sur  ses  pro- 
pres mm^s  son  acte  d'accusation... 

Et  saisissant  un  des  fumerons,  Lézardé 
alla  dans  la  cour  et  traça  en  longues  lettres 
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noires  sur  les  quatre  murailles  blanches  : 

1^  Camuset  est  une  canaille  ;  il  est  cause 
de  ma  mort.  —  Passants,  maudissez-le! 

2o  Camuset  est  un  grand  gueusard  ;  je 
meurs  pour  lui.  —  Cœurs  sensibles,  cra- 
chez-lui au  nez! 

5<»  Camuset  n'est  qu'un  vieux  brigand...  il 
a  creusé  ma  tombe!  —  Ames  charitables, 
donnez-lui  une  danse  ! 

4"^  Camuset  est  fils  de  Cartouche  !  c'est 
lui  qui  m'assassine!  —  Qu'on  le  livre  au 
bourreau,  ça  fera  plaisir  à  mes  cendres! 

Et  tout  ça  : 

Signé,  Lézardé,  portier  et  tailleur, 
Fait  dans  le  vieux   et  dans  le   neuf. 

—  Là  !  voilà  ce  que  c'est,  et  maintenant 
allons  en  paix  procéder  à  notre  asphyxie. 

11  rentra  dans  sa  loge  et  s'y  mit  en  devoir 
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d'allumer  ses  fumerons,  il  n'y  parvint  qu'a- 
vec une  extrême  difficulté;  quand  ils  furent 
suffisamment  pris  : 

—  Sapristi!  que  ça  pue,  s*écria-(-iL..  je 
veux  bien  m'asphyxier,  mais  pas  m'empoi- 
sonner...  comment  faire...  Tiens,  au  fait... 
si  j'allais  m'installer  dans  le  milieu  de  la 
cour. 

N'oublions  pas  que  Lézardé,  malgré  l'ap- 
parente raison  de  son  dialogue  avec  lui- 
même,  est  encore  trop  gris  pour  se  rendre 
compte  d'autre  chose  que  de  ce  qui  a  rap- 
port à  son  idée  fixe.  Or,  il  a  adopté  sur- 
le-cjjamp  son  idée  d'asphyxie  en  plein  air, 
et  transporte  son  fourneau  dans  le  milieu 
de  la  cour,  ses  fumerons  n'en  prennent  que 
mieux,  ce  dont  il  se  réjouit;  il  a  pris  une 
chaise  et  il  s'est  installé  le  plus  commode- 
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nient  possible,  les  coudes  sur  les  genoux, 
le  menton  dans  les  mains  et  le  nez  au-des- 
sus du  brasier  délétère,  dont  les  flammes 
bleuâtres  jettent  une  clarté  sinistre  sur  les 
murs  d  alentours. 

—  Ça  pue  encore,  mais  moins...  ah  !  nom 
d'un  petit  bonhomme,  v'ià  le  nez  qni  me 
picote,  c'est  la  vapeur...  est-ce  que  je  vais 
déjà  rendre  le  dernier  soupir...  ah  !  ah!...  ça 
n'est  pas  long,  j'espère...  ah  !  ah  !  ça  me  pi- 
cote de  plus  en  plus...  ah!  ah!  c'est  comme 
qui  dirait  la  moutarde  qui  me  monte...  ah! 
ah!... 

En  poussant  ces  —  ah  !  ah  !  —  il  ouvrait 
démesurément  la  bouche  et  ses  narines 
avaient  des  mouvements  convulsifs...  il  crut 
consciencieusement  touchera  son  dernier 
moment. 
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—  Je  meurs,  s*ëcpia-t-il...  ah  !  ah  !...  ah  ! 
ah!...  atchi!...  atchil...atchi  !... 

Il  éternua  au  moins  pendant  cinq  mi- 
nutes, après  lesquelles  il  fut  sérieusement 
étonné  de  se  retrouver  encore  en  vie. 

—  Allons  I  bien,  je  m'enrhume  tout  bon- 
nement, à  cette  heure;  Chafoin  est  un  filou, 
ses  fumerons  ne  valent  rien,  ils  ne  rrias- 
phyxcnt  pas  du  tout...  Sacrédié!  ils  puent 
pourtantbien...  Tiens,  mon  ombre  qui  danse 
là-bas  sur  la  muraille...  d'où  vient  qu'elle 
est  si  gai  que  ça,  quand  moi  je  ne  bouge 
pas... ah! je  vois  ce  que  c'est...  c'est  le  trem- 
blotlement  de  la  flamme  qui  fait  ça... 

Diable!  il  paraît  qu'il  se  dégrise   pour 

apprécier  ainsi  ce  phénomène    physique... 

oui,  il  se  dégrise,  en  effet,  car  sa  parole  de- 
m 
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vient  et  plus  claire  et  plus  nette...  de  même 
sa  pense'e. 

— '  Dire  que  quand  je  serai  mort,  re- 
prend-il, mon  ombre...  voilà  tout  ce  qui 
restera  de  moi...  oh!  comme  je  me  paierai 
d  aller  asticoter  mon  gueux  d'propiétaire,,, 
y  a  pas  à  dire,  tomes  les  nuits  je  lui  appa- 
raîtrai... je  lui  tirerai  les  jambes,  je  lui  dan- 
serai sur  la  poitrine  et.  cette  nuit  même, 
oui,  cette  nuit...  je  commencerai  à  le  cau- 
chemarder,  aussitôt  mort ,  et  encore  tout 
chaud...  je  me  faufilerai  par  ses  trous  de 
serrure  jusqu'à  sa  chambre  à  coucher  et... 
tiens,  mais,  j'y  pense...  est-ce  que  je  ne  fe- 
rais pas  mieux  encore  de  le  cauchemarder 
de  mon  vivant...  et,  ce  qui  serait  une  bien 
meilleure  vengeance, -de  le  forcer  à  s'as- 
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phijxer  avec  moi...  ah  !  mais,  oui...  ah  î  mais, 
oui... 

La  raison  de  Lézardé  est  revenue  tout  à 
fait.  11  se  lève  et  se  promène  de  long  en 
large  en  continuant  : 

—  D  autant  plus  que  je  suis  bête  comme 
un  pot  de  vouloir  m'asphyxier  en  plein  air, 
poursepe'rir  par  le  charbon,  c'est  pas  comme 
ça,  faut  se  calfeutrer  dans  son  intérieur... 
et  ma  loge  elle-même  n'est  pas  bien  dis- 
posée pour  cela,  vu  qu'elle  a  partout  des 
courants  d'air,  mon  gueux  cTpropiétaire  n'a 
pas  voulu  me  payer  de  bourrelets  cet  hiver, 
tandis  que  chez  lui  y  en  a  partout,  même 
que  je  les  ai  posés  moi-même...  je  serai  à 
merveille  dans  sa  chambre  à  coucher...  je 
pourrai  entrer  sans  sa  permission,  car  j'ai 
encore  la  double  clé  qui  me  servait  quand 
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je  possédais  sa  confiance,  il  m'a  relire  celle- 
ci  hier,  mais  il  m'a"  laissé  celle-là...  profi- 
lons-en...Ah!  Dieu!...  si  il  pouvait  dormir 
et  la  garde-malade,  idem,  comme  ça  serait 
drôle,  je  poserais  mon  fourneau    dans  le 
milieu  de  la  pièce,  la  vapeur  tout  douce- 
ment se  répandrait,  et  puis...  il  ne  se  ré- 
veilleraient plus  que  morts  et  moi  aussi... 
Allons,  allons,  l'idée  est  bonne,  mettons-la 
à  exécution. 

Sur  les  fumerons  déjà  à  demi-consumés 
Lézardé  s'empressa  d'en  remettre  d'autres, 
et...  quelques  instants  après,  il  gravit  à  pas 
de  loup  le  premier  étage...  puis...  arrivé 
devant  la  porte  de  son  propriétaire,  il  dé- 
pose son  fourneau  sur  le  carré  et  fourre 
tout  doucement  la  clé  dans  la  serrure. 

C'était  juste  au  moment  où  la  mère  Fi- 
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loche  citait  à  Camuset  ce  proverbe  qui  dit  : 


Qu'on  eu  revient  toujours, 
A  sespremièr's  amours. 


Adage  contre  lequel  Camuset  protestait 
de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

—  Vieille  sorcière,  s'écriait-t-il,  peux-tu 
bien,  à  ton  âge,  oser  avoir  encore  de  telles 
prétentions. 

—  A  mon  âge!  mais,  bibi,  rappelle  -  toi- 
z'en  donc.  j*ai  quatre  ans  de  moins  que 
loi...  je  suis,  avoue-le,  mieux  conservée  que 
toi,  mon  chéri... 

—  Ne  m'appelle  pas  ton  bibi...  ne  m'ap- 
pelle pas  ton  chéri...  hurlait  Camuset  dont 
la  bile  lui  montait  à  la  tête,  au  point  que, 
malgré  la  lumière,  il  avait  le  teint  abricot. 
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—  Tu  vas  te  faire  du  mal,  ne  crie  donc 
pas  si  fort. 

—  Ne  me  tutoyez  pas...  et  fichez-moi  le 
camp... 

—  A  une  heure  du  matin...  c'est  trop 
tard,  cher  ami,  mon  portier  est  couché  ;  et 
puis,  quand  même,  crois-tu  que  je  peux 
t'abanbonner  dans  l'état  où  tu  es... 

— C'est  vous  qui  m'y  mettez  dans  cet  état- 
là,  garde-malade  de  malheur.. .j'aime  mieux 
rester  seul,  je  ne  veux  plus  de  vos  soins... 
car  vous  me  rendriez  fou  avec  tous  vos  men- 
songes. 

—  Des  mensonges,  mais  je  dis  la  vérité, 
j'en  jure...  je  suis  la  Cunégonde,  celle  que 
tu  as  aimée...  que  tu  aimes  encore... 

—  Ce  n  est  pas  vrai  !... 

—  Si  fait...  car  on  ne  se  met  pas  dans 
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une  telle  colère  contre  une  personne  qui 
vous  est  indifférente...  fouille  en  dedans 
de  toi  et  tu  verras  que  ce  que  tu  prends 
pour  de  la  haine  n'est  que  de  1  amour  fer- 
menté. 

—  Encore  une  fois  partez,  ou  je  ne  ré- 
ponds pas  des  excès  auxquels  je  pourrais 
me  porter  sur  votre  personne... 

—  Bats-moi  si  tu  veux,  j'aime  ça...  mon 
défunt  me  rouait  de  coups  et  je  ridolâlrais... 
pas  tant  que  toi  toujours... 

Ah  !  c'est  trop  fort  ! 

Et  Camuset  qui  s'était  mis  d'abord  sur 
son  séant,  puis  à  genoux,  puis  tout  debout 
sur  son  Ht,  s'élança  d'un  bond  dans  la 
chambre... 

Ce  fut  là  tout  ce  qu'il  put  faire  ,  la  colère, 
l'émotion,  la  maladie   l'avaient  brisé;  sa 
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surexciiation  s'apaisant  tout  a  coup  lui  fit 
perdre  son  restant  de  forces...  il  se  sentil 
faiblir,  la  tête  lui  tourna,  et  perdant  con- 
naissance il  se  laissa  tomber  dans  les  bras 
de  la  mère  Filoche,  en  s'écriant  : 

—  Je  meurs!... 

Mais  il  n'était  qu'e'vanoui... 

A  ce  mot  de  :  Je  meurs  !  un  troisième 
personnage  apparut  sur  le  seuil  de  la  cham- 
bre à  coucher. 

—  Est-il  mort  en  effet?  dit-il  avec  éclat... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu£  ça?  au  voleur! 
au  voleur  !  cria  la  mère  Filoche  effrayée  à 
ce  point  qu'elle  lâcha  Camuset,  qui  tomba 
tout  de  son  long  sur  le  parquet,  lequel  était 
heureusement  recouvert  d'un  tapis. 

—  Rassurez-vous,  madame,  je  suis  le  por- 
tier. 
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—  Vous  ? 

—  Certainement... 

—  Ah  !  oui,  je  vous  reconnais... 

—  Bien  !...  attiré  par  le  bruit  que  vous 
faisiez  tous  deux...  je  suis  monté... 

—  Ah!  ben!  vous  allez  m^aider  h  le  ra- 
masser, pas  vrai... 

—  Il  n'est  pas  mort  ? 

-i-  Lui...  voyez  donc...  le  voilà  qui  gigote 
et  qui  geint. 

C'était  vrai.  A  Tévanouissement  venait 
de  succéder  tout  à  coup  chez  Camuset  une 
violente  attaque  de  nerfs;  si  violente  qu'elle 
occasionna  la  chute  simultanée  de  Lézardé, 
et  de  la  mère  d'Anastasie.  Voici  com- 
ment: 

Celle-ci  Tavait  pris  par  les  bras,  celui-là 
par  les  jambes,  ce  qui  fait  qu'il  formait  le 
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V,  son  séant  n'ayant  pas  encore  quitté  terre, 
tout  à  coup  il  sauta  lui-même  sur  ce  séant 
puis  se  raidit,  or  donc,  il  donna  en  même 
temps  dans  le  ventre  de  ceux  qui  le  por- 
taient, à  Tune  un  coup  de  tête,  à  l'autre  un 
coup  de  pieds,  ce  qui  les  força  à  lâcher 
prise  et  à  aller  s'asseoir  à  quelques  pas 
plus  loin  ;  il  va  sans  dire  que  Camuset  re- 
tomba cette  fois  plus  lourdement  que  la  pre- 
mière et  se  fit  un  mal  atroce  qu'il  ne  sentit 
pas  car  sa  pâmoison  continuait;  on  dut 
pour  l'en  tirer  lui  verser  sur  la  tête  tout  un 
pot  d'eau  glacée. 

Ce  fut  en  grelottant  qu'il  revint  à  la  vie  ; 

à  la  grande  surprise  du  concierge  ainsi  que 

de  la  garde-malade,  des  deux  yeux  qu'il 

rouvrit  alternativement  ne  jaillit  pas  sur 

eux  un  éclair  menaçant  ;  au  contraire  son 
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regard,  d'abord  terne  et  vitreux,  s'illumina 
bientôt  d'une  lueur  bénigne;  d'un  mouve- 
ment de  têie  automatique  et  machinal  Ca- 
niuset  le  porta  de  l'un  à  l'autre  et  de  l'autre 
à  l'un  à  diverses  reprises,  puis  sur  ses  lèvres 
violettes  apparut  un  sourire  bon  enfant  tout 
à  fait...  puis,  toujours  de  la  tête  et  toujours 
machinalement,  il  sembla  leur  dire  bon- 
jour.    '- 

Il  ressemblait  ainsi  à  un  magot  de  porce- 
laine grand  comme  nature. 

Enfin  quand  son  grelottement  eut  moins 
d'intensité,  un  petit  rire  sec  et  cristallin 
s'échappa  de  sa  bouche  entr'ouverle ,  suivi 
de  ces  paroles  prononcées  d'une  voix  d'en- 
fant : 

—  Eh  !  eh  !  eh  !...  bonjour,  Lézardé...  eh  ! 
»    eh  !  eh  !...  bonjour,  Cnnégonde  !...  eh  !  eh  ! 
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eh  !...  je  suis  bien  malade..^  mais  ça  ne  fait 
rien...  je  nie  guérirai...  vous  me  soignerez 
tous  les  deux,  n'est-ce  pas...  eh!  eh  !  eh!... 
je  ne  peux  pas  être  en  meilleures  mains  que 
les  vôtres...  eh  î  eh  !  eh  !...  entre  vous  deux 
je  suis  entre  lamoiir  et  l'amitié...  et  comme 
on  chante  dans  la  laitière  de  Montfermeil. 

Tra  la  la  la!  que  tout  soit  oublié 
Entre  l'amour  et  ramitié... 

Chantez  donc  avec  moi... 
—  Oh  !  comme  il  devient  gentil ,  s'écria 
Cunogonde...  je  veux  bien  chanter  moi... 

Tra  la  la  la  !  que  tout  soit  oublié 
Entre  l'amour  et  l'amitié.*. 


Cest-il  ça,  mon  chéri  ?... 
«-Oui,  ma  bibiche  !,.. 
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—  Il  m'appelle  sa  bibiche  !  ah  !  je  disais 
bien,  moi,  que  sa  colère  n'était  qu'une  frime 
et  qu'il  m'aime  encore. 

Lézardé  n'en  revenait  pas  ,  il  considérait 
Camuset  avec  une  stupéfaction  des  plus 
ébaubies  et,  en  recevant  l'invitation  de  faire 
chorus  avec  lui,  il  ne  chanta  pas  mais,  il  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Ah  !  ça,  est-ce  qu'il  blague  ?.,. 
Pauvre  Camuset,  du  diable,  s'il  en  avait 

envie  !...  il  continua  ainsi  : 

—  Ah  !  ça,  qu'est-ce  que  je  fais  donc  assis 
par  terre  entre  vous  deux,  nous  avons  l'air 
de  jouer  aux  quatre  coins  à  nous  trois... 
c'est  donc  moi  qui  suis  la  cruche ,  hein... 

—  Non,  viens  le  recoucher,  mon  bi- 
chon... 

—  Oui ,  c'est  ça...  prends-moi  par  ua 
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bras...  non...  pas  par  les  deux,  par  un,  l'au- 
tre est  pour  Lézardé. 

Et  il  tendit  sa  main  dans  la  direction  du 
portier  qui  ne  bougea  pas  tant  il  était  encore 
en  proie  à  Fébahissement... 

—  Eh  bien,  tu  ne  viens  pas,Lezardé. ..  tu 
es  jaloux...  tu  voudrais  me  porter  tout  seul... 
faut  pas...  la  jalousie  c'est  un  vilain  défaut 
et  puis  est-ce  qu'elle  peut  exister  entre 
l'amour  et  l'amitié...  c'est  elle  qu'est  l'amour 
et  toi  l'amitié...  allons,  viens... 

Lézardé  s'avança  sans  mot  dire  et  empoi- 
gna le  bras  gauche  de  son  propiélaire: 

—  Je  crois  plutôt  qu'il  devient  idiot! 
pensa-t-il. 

Camuset  fut  bientôt  recouché  et  alors: 

—  J'ai  envie  de  dormir,  dit-il,  dormez 
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aussi  vous  autres...  n'est-ce  pas...  bonsoir. 
Lézardé  !...  bonsoir,  Cunégonde. 

—  Bonsoir,  mon  trognon... 

—  Prenez-moi  chacun  une  main...  là  , 
c'est  ça...  ça  fait  que  je  vais  m'endormir 
soutenu  par  l'amour  et  par  l'amitié. 

Tra  la  la  la!  que  tout  soit  oublié 
Entre  l'amour  et  Tamilié  .. 

Il  chanta  ce  refrain  jusqu'à  ce  que  le 
sommeil  se  fut  complètement  emparé  de 
ses  sens. 

—  Voila  ce  que  c'est!...  il  dort!...  ah! 
Dieu  de  Dieu  seigneur  !  que  bonne  affaire 
que  c'te  crise ,  comme  ça  vous  l'a  changé, 
du  noir  au  blanc,  quoi...  quelle  chance!... 
v'ià  qui  me  r'aime...  ah!  oui...  puisqu'il 
m'appelle  l'amour...  et  vous  l'amitié...  tiens 
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qu'est-ce  que  vous  avez  donc?...  vous  dor- 
mez tout  debout...  eh  !  portier  !... 

Lézardé  ne  dormait  pas,  il  était  simple- 
ment*plongé  dans  de  très  sinistres  pensées, 
dont  il  fut  lire  par  l'interpellation  de  la 
mère  Filoche. 

—  Moi,  dormir,  allons  donc  ! 

—  Dame!  vous  en  avez  l'air...  ça  serait 
bien  excusable  du  reste,  à  c't'heure  ici... 
moi  qui  vous  parle  je  me  sens  tout  engoiir- 
dite...  j'ai  du  sable  dans  les  yeux...  et  je 
bâille  comme  une  carpe...  tenez,  voyez  plu- 
tôt... 

Et  la  mère  Filoche  bâilla  en  effet  d'une 
manière  formidable... 

—  Eh  !  bien,  ma  chère  dame,  savez-vous 
ce  que  vous  allez  faire,  reprit  Lézardé  après 
avoir  fait  un  mouvement  de  tête  qui  annon- 
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çait  une  résolution  décidément  prise  par 
lui... 

—  Je  ne  le  sais  pas...  mais  je  m'en  doute..» 

—  Vous  allez  vous  mettre  là,  dans  ce  bon 
fauteuil,  en  face,  avec  un  bon  coussin  sous 
la  tête  et  les  reins,  et  un  petit  tabouret  sous 
les  pieds. 

—  Ça  me  va,  et  puis  après... 

—  Après,  vous  satisferez  votre  besoin  de 
sommeil. 

—  Et  qui  le  veillera... 

—  Qui?  moi...  soyez  sans  crainte,  s'il  a 
besoin  de  quelque  chose  je  serai  Jà  pour  le 
lui  donner...  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  j'aurai  passé  la  nuit  à  Son  chevet. 

—  Vraiment...  eh  bien  1  mon  vieux,  j'ac- 
cepte... tiens,  quand  je  dis  mon  vieux... 
pas  déjà  tant,  c'est  drôle  !  y  a  donc  des  por- 

III  5 
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tiers  jeunes.  Allons  ben^  ça  y  est,  hcinl... 
c'est  pas  pour  rire  au  moins,  votre  pro- 
position? 

—  Pour  rire,  en  ai-je  Tair  7... 

—  Ah!  ma  foi  non!...  vous  faites  une  fi- 
gure d'une  aune,  avez-vous  du  chagrin  ? 

—  Oui,  c'est  sa  maladie  qui  m'affecte... 

—  11  va  mieux,  puisqu'il  s'est  endormi 
en  chantant...  et  du  reste  avec  nous  deux 
pour  le  soigner,  il  ne  tardera  pas  à  rêtre 
bien  portant. 

—  Il  sera  guéri  demain,  dit  le  portier 
d'un  ton  lugubre. 

Sitôt  que  çà... 

—  Et  vous,  vous  serez  guérie  aussi... 

—  Mais  je  ne  suis  pas  malade...  Dieu 
merci. 

—  Et  moi  je  serai  guéri  de  même... 
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—  Ah!  farceur!  est-il  drôle!  il  vous  dit 
ça  d  une  voix,  comme  un  conspirateur... 

—  Qui  sait,  si  en  effet  je  ne  conspire 
pas!... 

—  Laissez  donc...  là,  me  v'ià  douillette- 
ment arrangée...  je  vas  piquer  mon  petit 
chien,  comme  on  dit...  et  si  vous  avez  besoin 
de  moi,  ne  vous  gênez  pas,  réveilléz- 
moi... 

—  Vous  réveiller,  ah!  au  contraire... 

— -  Est-il  galant  pour  un  portier...  ah  !  je 
sens  déjà  que  ça  vient  le  sommeil...  je  vas 
rêver  de  lui,  je  vas  me  figurer  que  je  suis 
sa  moitié...  s'il  m  épouse,  vous  serez  delà 
noce,  portier...    . 

Après  une  douzaine  de  nouveaux  bâille- 
ments, après  s'être  tournée  et  retournée 
vingt  fois,  la  mère  Filoche  finit  par  arriver 
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à  l'immobilité,  bientôt  elle  ronfla  à  faire 
trembler  les  vitres. 

Elle  dormait  î 

De  son  côté,  Camuset  sommeillait  aussi, 
mais  d'une  façon  plus  calme,  un  sourire 
errait  sur  ses  lèvres...  ce  même  sourire  bon 
enfant  dont  la  vue  avait  tant  étonné  Lé- 
zardé. 

—  Oui,  se  dit  ce  dernier...  oui,  je  dois 
persister  dans  mon  dessein...  ma  haine 
pour  mon  propiétaire  n'est  nullement  amoin- 
drie par  son  changement  de  front  de  tout  à 
rheure...  d'ailleurs  ce  retour  à  la  bonté 
n'était  pas  naturel...  ou  c'est  qu'il  devient 
fou...  ce  qui  est  bien  possible...  ou  c'est  qu'il 
a  le  projet  de  m'amadouer  afin  de  me  jouer 
plus  tard  un  mauvais  tour...  ceci  est  encore 
plus  probable...  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
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j'aurai  raison...  s'il  devient  fou,  ce  sera  lui 
rendre  service...  s'il  n'est  que  faux,  il  donne 
une  légitimité  plus  grande  à  ma  vengeance.., 
mais  cette  vieille...  elle  n'est  pas  coupable, 
elle...  elle  ne  m'a  rien  fait,  elle...  bah!  tiens, 
ni  moi  non  plus  je  n'ai  rien  fait...  allons, 
n'hésitons  pas...  cette  vieille  est  un  détail... 
pourquoi  est  elle  venue  se  placer  sur  ma 
route,  c'est  sa  faute...  et  d'ailleurs  ce  sera 
une  mort  douce  que  la  leur,  sans  seulement 
s'en  douter  ils  passeront  de  vie  à  trépas,  ils 
glisseront  d'un  sommeil  dans  un  autre...  ce- 
lui qui  n'a  pas  de  réveil.  Tandis  que  moi, 
ça  va  être  atroce,  c'est  que  le  charbon,  — 
maintenant  que  je  ne  suis  plus  gris,  je  m'en 
souviens,  —  le  charbon  ça  n'est  pas  un  décès 
doux  au  moins...  bah!...  je  me  griserai  et 
voilà  tout...  il  a  de  bon  cognac,  mon  propié^ 
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taire...  et  je  sais  où  H  le  met,  allons  le  cher- 
cher et  en  même  temps  apportons  notre  ré- 
chaud. 

En  pénétrant  chez  Camuset,  Lézardé  n'a- 
vait pas  laissé  ses  fumerons  sur  le  carré  et 
si  pendant  toute  la  scène  qui  précède  et  à 
laquelle  il  a  pris  part,  on  n'a  pas  senti  leur 
odeur,  c'est  qu'il  a  eu  le  soin,  en  attendant 
qu'il  sache  décidément  qu'en  faire,  de  les 
placer  dans  la  cuisine  sous  le  manteau  de 
la  cheminée.  Ils  les  y  retrouve  flamboyants, 
des  charbons  ordinaires  seraient  depuis 
loni^ temps  consumés  et  ne  répandraient 
plus  la  moindre  odeur  pernicieuse,  eux  au 
contraire,  sont  en  pleine  exhalaison  de  leurs 
plus  malfaisants  parfums. 

—  Oh!  comme  ça  va  puer,  dit  Lézardé... 
Prisii!  jamais  je  n'aurai  le  courage...  et 
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pourlaiU  il  faut  que  je  l'aie...  ah!  voici 
justement  sur  la  planche  voisine  le  litre  de 
cognac,  il  n'est  qu'à  moitié,  vidons-le. 

En  effet,  Lézardé  n'était  plus  tout  à 
l'heure  complètement  gris,  mais  cependant 
il  éiait  loin  d  avoir  entièrement  recouvré 
son  sangfroid  habituel  ;  il  y  a  des  gens  qui 
ont  le  vin  gai,  et  dont  la  gaîté  survit  à  leur 
ivresse  évanouie,  Lézardé  avait  au  contraire 
le  vin  triste,  lugubre,  sinistre,  féroce  même, 
et  si  son  ivresse  s'était  dissipée  dans  ses 
jambes,  dans  ,son  langage,  dans  son  rai- 
sonnement, elle  persistait  dans  son  esprit... 
il  continuait  à  être  triste,  lugubre,  sinistre 
et  féroce.  Féroce  envers  les  autres ,  féroce 
envers  lui-même,  car,  vous  le  voyez,  le  voici 
qui,  ledoutant  de  faiblir  dans  sa  résolution, 
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lampe   d'un  trait,  (Vune  gorgée,  un  demi- 
litre  d'eau-de-vie. 

Un  demi-litre  dVau-de-vie,  bu  par  lui  qui 
n'a  pas  l'habitude  de  boire,  par  lui,  dont 
c'est  le  troisième  excès  de  la  journée,  il  y  a 
de  quoi  lui  glacer  les  sens,  il  y  a  de  quoi 
le  foudroyer  net  ;  voyez  comme  il  chancelle, 
il  a  pourtant  la  force  d'empoigner  dans  ses 
bras  et  de  serrer  sur  sa  poitrine  le  fourneau 
piein  de  braise,  puis  de  se  diriger  vers  la 
chambre  à  coucher,  puis  d'y  entrer,  mais 
là  les  forces  l'abandonnent  ainsi  que  la  con- 
naissance, il  tombe  ivre  mort  et  fait  tomber 
avec  lui  le  fourneau  qui  se  casse. 

Les  charbons  embrasés  se  répandent  çà 
et  là...  Évidemment  un  incendie  va  avoir 
lieu. 

—  Eh  bien!  quoi  donc?  dit  en  rouvrant 
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les  yeux  la  mère  Filoche,  que  réveille  le 
bruit  de  la  chute  de  Lézarde'. 

Elle  aperçoit  alors  les  charbons  qui  com- 
mencent à  brûler  le  lapis,  elle  pourrait  les 
éteindre  et  remédier  au  mal  en  inondant  la 
chambre,  si  elle  ne  perdait  pas  la  tête  à 
cette  vue ,  mais  elle  la  perd  et  se  met  à 
pousser  des  cris  de  détresse...  elle  court  et 
en  sortant  marche  sur  Lézardé  sans  s'en 
apercevoir ,  elle  descend  quatre  à  quatre 
gagne  la  rue  et  là  se  met  à  crier  : 
—  Au  feu  ! 

Camuset  à  son  tour  se  réveille,  et  déjà 
une  fumée  épaisse  s'élève  du  parquet,  déjà 
Tun  des  rideaux  de  son  lit  s'est  enflammé, 
alors  le  pauvre  diable  en  sort  tout  effrayé; 
comme  la  vieille  il  court,  mais  lui  nu-pieds 
et  en  chemise,  il  marche  sur  Lézardé,  il 
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descend  quatre  à  quatre  et  va  gagner  la  rue 
en  criant  également. 

—  Au  feu  !  au  feu  !  au  feu  ! 

Il  se  jette  dans  un  homme  qui  entre  en 
ce  moment,  cet  homme  est  Sésostris. 

Il  a  déjà  parlé  à  la  mère  Filoche  et  celle- 
ci  a  couru  avertir  les  pompiers  de  la  pointe 
Saint-Eustache. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc,  demande-t- 
il  alors  à  Camuset. 

—  Tiens,  c'est  vous,  général,  lui  répond 
celui-ci...  dont  le  cours  des  pensées  a  su- 
bitement changé  et  qui  est  devenu  calme  et 
souriant...  rien,  il  n'y  a  rien  du  tout,  je  vais 
me  promener... 

—  Ah  !  ça  est-ce  qu'il  est  fou...  ? 

—  Moi,  fou,  mon  général...  eh  !  eh!  eh! 
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Il  se  remit  à  rire  idiotement  comme  il  a 
ri  après  son  attaque  de  nerfs... 

—  Ah  !  ça  il  n'y  a  donc  pas  le  feu  chez 
vous?... 

—  Le  feu...  ah  !  oui...  le  feu  !...  il  y  a  le 
feu  là  haut...  Eh  !  eh  !  eh I  c'est  pour  ça  que 
je  vais  me  promener. 

—  Oui,  décidément  il  est  fou  !... 

Et  Sésostris  sans  faire  plus  d'attention  à 
lui,  s'empressa  de  grimper  jusqu'à  l'appar- 
tement de  CamusGt...  La  fumée  l'emplissait 
déjà...  Il  trébucha  sur  Lézardé,  ce  qui  fut 
heureux  pour  ce  dernier ,  car  Sésostris 
l'empoignant  par  les  pieds  le  traîna  sur  le 
palier,  puis  : 

—  Venez  donc,  venez  donc,  cria-t-il  aux 
pompiers  qui  accouraient  déjà... 

Il  n'était  que  temps,  ma  foi,  dix  minutes 
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plus  tard  c'en  était  fait  de  tout  le  loge- 
ment du  propriétaire  et  peut-être  même  de 
sa  maison;  mais  les  secours  dirigés  par  Sé- 
soslris  lui-même,  le  furent  si  intelligemment, 
qu'une  heure  plus  tard  c'était  une  affaire 
finie,  tout  danger  avait  disparu,  l'incendie 
était  éteint  et  la  chambre  à  coucher  seule 
avait  à  s'en  plaindre. 

Ah  !  dame,  cette  nuit-ci,  il  faudra  que  Ca- 
muset  renonce  à  y  rentrer. 

Il  n'y  pense  guère,  du  reste,  car  savez- 

vous  ce  qu'il  a  fait  pendant  que  tout  ceci 

s'est  passé?...  Non... 

Eh!  bien,  il  s'est  promené  de  long  en 

large  dans  sa  cour,  toujours  nu  pieds  et  en 

chemise,  en  chantant  à  tue-tête  : 

Tra  la  la  la  que  tout  soit  oublié 
Entre  l'amour  et  i'amilié... 


m 


Fiacre  et  char-à-bancs. 


Environ  trois  mois  et  demi  après  les  évé- 
nements que  nous  venons  de  raconter,  le 
joli  mois  de  mai,  cédant  enGn  aux  vives 
sollicitations  de  tous  ceux  qui  lui  chantaient 
sur  tous  les  tons  : 

«  Joli  mois  de  mai  quand  reviendras-tu  ? 
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s'était  décidé  à  revenir,  et  cette  année-là, 
par  hasard,  le  retour  ne  lui  était  pas  trop 
désagréable,  car  il  payait  sa  bienvenue  en 
Terdoyant  feuillage  dont  il  couvrait  les 
branches  d'arbres,  en  fraîches  fleurs  don 
il  éniaillait  les  parterres,  en  suaves  parfums 
dont  il  imprégnait  Tair.  Et  le  soleil  à  sa  sol- 
licitation inondait  tout  cela  d'éclatante  lu- 
mière et  de  douce  chaleur. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle 
un  vrai  printemps,  disait  ce  jour-là,  à  Anas- 
tasie  Filoche,  notre  ami  Lorédan  en  ou- 
Trant  dès  six  heures  du  matin,  sa  fe- 
nêtre  

—  Oui,  nous  aurons  un  temps  superbe 
pour  conduire  notre  pauvre  petit... 

—  Comment,  pauvre!...  tu  gémis  sur  son 
sort  ?... 
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—  Tiens,  mais  certainement...  si  tu  crois 
que  ça  ne  va  pas  lui  faire  de  la  peine  d  être 
séparé  de  pous... 

—  J'ai  trop  bonne  opinion  de  lui  pour  ne 
pas  en  être  certain. 

—  Et  à  moi  donc...  continua  Anastasie 
d'une  voix  légèrement  altérée... 

—  A  toi  aussi  ?... 

—  Cela  t'étonne,  songe  donc  quil  ne  m'a 
jamais  quittée  et  que  tout  cet  hiver,  ici,  où 
j'ai  constamment  travaillé  au  lieu  d'aller  en 
atelier,  je  me  suis  habituée  à  l'entendre 
jouer  autour  de  moi,  rire,  bavarder  et  faire 
son  petit  remue-ménage...  que  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  il  interrompait 
pour  venir  me  demander  à  m'embras- 
ser 

—  Je  t'admire,  sais-tu,  Anastasie... 
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—  Pourquoi  ?... 

—  Ou  plutôt  je  m'admire  moi-môme... 

—  Comment  cela  ?...  , 

—  Sans  doute,  n'est-ce  pas  moi  qui  t'ai 
rendue  ce  que  tu  es  en  ce  moment...  une 
vraie  femme...  n'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  ino- 
culé les  sentiments  que  tu  manifestes... 
ceux  d'une  bonne  mère...  pleurnichant  à 
l'idée  de  mettre  son  fils  en  pension...  Il  le 
faut  pourtant... 

—  Il  le  faut...  voyez  la  grande  nécessité.. • 
il  n'a  pas  encore  six  ans... 

— 11  en  a  quinze  pour  la  raison...  il  est 
d'une  précocité  phénoménale...  il  sait  déjà 
lire  couramment  et  écrire  en  petit  gros...  et 
il  vous  dessine  dos  yeux,  des  nez  et  des 
oreilles  mieux  qu'un  élève  de  Courbet... 
c'est  saisissant  de  réalisme...  et  on  laisserait 
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de  telles  dispositions  s'étioler  dans  un  troi- 
sième étage  au-dessus  de  Tentresol  de  la 
rue  Pagevin...  on  les  verrait  de  sangfroid 
s'étouffer  et  s'éteindre  faute  de  grand  air, 
d'espace,  de  lumière  et  d'émulation...  non... 
non...  ce  petit  gaillard  sera  un  grand 
homme  un  jour...  Or,  le  plus  tôt  sera  le 
mieux...  lançons-le  donc  dans  la  carrière, 
et  ne  soyons  pas  retenus  par  les  conseils  de 
l'égoïsme. 

—  De  l'égoïsme,  dis-tu?... 

—  Oui,  sans  doute,  car  c'est  n'aimer  les 
enfants  que  pour  soi-même,  que  ne  pas 
s'imposer  pour  leur  bien,  leur  absence,  et 
ne  pas  surmonter  le  chagrin  qu'on  en 
éprouve. 

—  Tu  dis  ça,  toi,  parce  que  cela  t'est 

bien  égal... 
m  6 
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—  Bien  égal...  allons  bon...  je  ne  l'aime 
peut-êlre  pas  autant  que  toi...  qui  sait?... 

—  Je  ne  dis  pas  ça... 

—  Est-ce  que  tout  cet  hiver,  il  ne  m'a  pas 
comme  toi  même  embêté  de  son  bacchanal.., 
est-ce  que  je  u'e'tais  pas,  tant  que  durait  le 
jour,  barbouillé  comme  toi  de  ses  caresses 
intermittentes?... 

—  Si  fait... 

— •  Eh!  bien,  alors...  Ah!  ça  m'est  bieu 
égal,  c'est  gentil  ce  que  tu  dis  là...  pauvre 
moutard,  c'est-à-dire  que  ça  me  fend  le 
cœur  en  quatre  de  songer  que  le  matin,  il 
ne  grimpera  plus  sur  mon  lit  pour  me  ré- 
veiller en  me  tirant  la  moustache,  qu'il  ne 
me  câlinera  plus  pour  que  je  lui  donne  un 
sou,  qu'il  ne  me  fera  plus  enrager  pour  que 
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je  puisse  lui  donner  le  fouet...  ça  m'amusait 
tant... 

—  Hein....  de  lui  donner  le  fouet...  mau- 
vais 1...  •» 

—  Bah!  avec  ça  que  je  tapais  bien  fort... 
histoire  de  rire  et  pour  lui  fournir  Toecasion 
de  me  demander  pardon...  Il  est  si  gentil, 
quand  les  yeux  gonflés  de  larmes  et  ses  pe- 
tites mains  jointes,  il  vient  se  mettre  à  ge- 
noux devant  moi,  en  disant  : 

—  Mon  petit  ami,  je  ne  le  ferai  plus  ja- 
mais... 

—  Bien  sûr?  que  je  lui  réponds  de  ma 
voix  la  plus  grosse. 

—  Bien  sûr!  bien  sûr!  bien  sûr!... 

—  Me  le  jurez-vous  sur  votre  honneur? 

—  Oui,  mon  petit  ami,  je  te,  le  jure  sur 
mon  r'honneur... 
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—  Relevez-vous,  alors,  et  venez  m'em* 
brasser...  ce  qu'il  s'empressait  de  faire  en 
souriant  à  travers  ses  pleurs  coulant  en- 
core... Ah!  ça  m'est  bien  égal,  merci... 

Et  Lorédan  s'était  ému  lui-même  en  se 
remémorant  cette  scène  naïve... 

—  Tu  es  bon,  va.,  lui  dit  alors  Anastasie 
en  lui  tendant  la  main... 

-^  Je  le  sais  fichtre  bien,  que  je  suis  bon... 
mais  allons,  voilà  assez  de  sensiblerie 
comme  ça,  si  nous  pleurons  tous  deux 
comme  de  grandes  bêtes,  il  n'y  aura  pas  de 
raison  pour  que  le  petit  ne  nous  imite... 

—  D'autant  plus  que  je  parie  que  le 
pauvre  enfant  est  désolé... 

—  Je  le  parie  également... 

—  Maman,  mon  petit  ami,  cria  en  ce  mo- 
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ment,  de  sa  petite  couchette  où  il  était  en- 
core, le  petit  Edouard. 

—  Tiens,  le  voilà  qui  s'éveille...  Qu'est-ce 
que  c'est?  répondit  Lorédan... 

—  Vous  êtes  déjà  levé...  pourquoi  donc 
ça?... 

—  Pourquoi?...  Bigre!  faut  pas  lui  dire 
trop  brusquement  la  chose,  puisqu'il  ne  s'en 
souvient  plus,  ou  bien  il  va  se  mettre  à  lar- 
moyer.,. 

—  Ah  !  oui,  reprit  la  voix  joyeuse  de  l'en- 
fant... oui...  je  sais...  c'est  aujourd'hui  que 
je  vas  en  classe...  oh  !  quel  bonheur  !... 

On  l'entendit  alors  claquer  des  mains  et 
bondir  sur  son  lit...  Lorédan  et  Anastasie  se 
regardèrent  désappointés. 

—  11  paraît  que  nous  avions  tort  de  vouloir 
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prendre  des  mitaines,  il  supporte  ça  assez 
philosophiquement... 

—  Tu  pourrais  dire  assez  gaîment... 

—  Quel  bonheur  !  Quel  bonheur!  répe'tait 
Edouard  claquant  et  bondissant  toujours... 

—  Oh  !  les  enfants  sont-ils  ingrats  ! 

—  Est-elle  bête!  la  voilà  qui  se  vexe... 

—  Tiens,  si  tu  crois  que  ça  prouve  qu'il 
nous  aime  ceci... 

—  Certainement...  n'est-ce  pas,  bibi,  que 
tu  nous  aimes?... 

—  Oui,  mon  petit  ami...  Dis  donc,  mon 
petit  ami,  en  classe,  j'aurai  des  petits  cama^ 
rades,  n'est-ce  pas  ?... 

-Oui... 

—  Qui  joueront  avec  moi,  n'est-ce  pas? 
*-  Oui... 
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—  A  la  balle,  au  cerceau,  h  la  lonpio, 
n'est-ce  pas?... 

—  Oui... 

—  Et  qui  ne  me  battront  pas,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oui...  c'est-à-dire  non... 

—  Oh!  quel  bonheur!... 

—  Faut  pas  être  si  content  d'avance,  in- 
terrompit Anastasie,  le  maître  te  battra, 
lui...  si  tu  n'es  p^  sage... 

—  Faut  donc  être  sage  en  classe  ?  de- 
manda Edouard,  devenant  tout  à  coup  sé- 
rieux... 

—  Certainement ou   bien,  on   vous 

tape  dans  la  main  avec  une  règle... 

—  Vrai... 

—  On  vous  met  au  pain  sec,  à  genoux, 
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en  pénitence...  avec  des  oreilles  d  an  e,  et 
un  grand  écriteau  sur  le  dos. 

—  Ah  !  ben  non, 

—  Ah!  mais  si... 

—  Je  ne  veux  pas  y  aller,  moi  alors... 

—  Hein.  Plaît-il?... 

—  Je  n'irai  pas... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?... 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  tape  dans 
la  main...  ni  qu'on  me  mette  à  genoux... 
'j'aime  pas  le  pain  sec... 

Et  Edouard  tout  à  fait  désillusionné,  se 
prit  alors  à  pleurer,  en  répétant  : 

—  Non,  non,  je  n'irai  pas  moi,  na. 

—  Tu  vois  bien,  que  çà  lui  fait  de  la 
peine,  dit  sa  mère. 

—  Parbleu  !  je  le  crois  bien,  tu  es  là  que 
tu  t'appliques  à  lui  noircir  son  horizon.* . 
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—  Est-ce  que  je  ne  dis  pas  la  vérité'?... 

—  Mais  non,  car  il  sera  sage,  n'est-ce 
pas  Edouard?,.. 

—  Oui,  mon  petit  ami,  mais... 

—  N  écoute  pas  ta  mère...  elle  a  dit  çà 
pour  rire,  c'est  défendu  de  battre  les  petits 
garçons... 

—  Vrai,  mon  petit  ami... 

—  Ma  parole  d'honneur... 

—  Et  c'est  défendu  aussi  de  les  mettre  au 
pain  sec?... 

—  Oui... 

—  Et  à  genoux  ?... 

—  Oui... 

—  Et  en  pénitence?... 

—  Oui... 

—  Avec  des  oreilles  d'âne?... 

—  Oui... 
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—  Et  un  grand  écriteau?... 

—  Oui!...  a-t-il  une  mémoire,  il  n'a  rien 
oublie... 

—  Oh  I  quel  bonheur alors,   je    veux 

bien  y  aller...  viens  m'habiller  tout  de  suite, 
petite  mère  Thasie... 

—  Comment,  tu  ne  peux  donc  plus  t'ha 
biller  tout  seul? 

—  Si,  mais  faut  bien  me  montrer  com- 
ment on  met  mon  bel  uniforme... 

—  Ah!  c'est  juste...  allons,  vite,  ne  per- 
dons pas  de  temps,  voilà  qu'il  est  sept  heu- 
res, et  la  voiture  qui  doit  nous  emporter, 
ainsi  que  son  lit  et  son  trousseau,  doit  ar- 
river à  huit... 

Dès  qu'Edouard  fut  habille',  et  pendant 
qu'à  leur  tour,  Lorédan  et  sa  mère  procé- 
daient à  leur  toilette,  il  descendit  sous  le 
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prétexte  de  voir  arriver  la  voiture,  mais  en 
réalité  pour  se  montrera  la  mère  Potiche, 
laquelle  usa  à  son  égard  de  toutes  les  for- 
mules de  l'admiration;  lorsque  son  petit 
amour  propre  en  fut  blasé  il  ambitionna 
les  louanges  des  passants,  et  pour  les  re* 
cueillir,  il  se  plaça  sur  le  pas  de  la  porte, 
elles  ne  lui  manquèrent  point  ;  de  plus  il 
excita  l'envie  des  galopins  fils  de  la  frui- 
tière, de  répicier,  du  marchand  de  vins, 
qui  dans  le  but  de  le  faire  se  salir,  et  au 
besoin  de  le  salir  eux-mêmes,  l'engagèrent 
sournoisement  à  venir  jouer  avec  eux,  ce 
qu'il  refusa;  ils  essayèrent  de  le  punir  de 
ce  refus,  en  lui  faisant  les  cornes  et  lui 
tirant  la  langue,  en  lui  disant  même  : 

—  Moi,  j'en  aurais  comme  ça,  si  je  vou- 
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lais  (les  habits...  mais  je  ne  veux  pas,  dVil- 
leurs,  f  es  pas  déjà  si  beau. 

Mais  le  petit  Edouard  méprisa  ces  pro- 
pos dictés  par  le  dépit,  il  était  bien  cer- 
tain d'être  gentil  à  croquer  avec  son  panta- 
talon  bleu  à  liseré  rouge,  sa  tunique  de 
même  couleur  à  boutons  de  métal  guillo- 
chés,  serrée  à  la  taille,  par  un  ceinturon 
vernis  et  son  képi  posé  coquettement  sur 
Toreille. 

—  J'ai  l'air  d'un  militaire  ?  avait-il  de- 
mandé à  la  mère  Potiche  qui  s'était  em- 
pressée d'être  de  son  avis...  quand  j'aurai 
des  moustaches  comme  mon  petit  ami,  j'en 
serai  un,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  mon  chou... 

—  Ah  !  voilà  la  voiture  qui  arrite. 

Et  en  effet,  un  char-à-bancs  s'arrêtait  de^ 
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vant  la  porte,  dont  le  cocher  s'informa  à 
la  mère  Potiche,  si  c'était  bien  ici  la  de- 
meure de  M.  Lorédan... 

—  C'est  mon  petit  ami,  répondit  Edouard, 
venez-vous  monsieur,  je  vas  conduire. 

Quelques  instants  après  : 

—  Oii  allons-nous,  mon  maître  ?  deman- 
dait le  cocher  remonté  sur  son  siège,  à 
Lorédan  assis  dans  l'intérieur  du  char-à- 
bancs,  près  d'Edouard  et  d'Anastasie. 

—  A  Montmartre,  rue  du  Belvéder,  à  la 
maison  d'éducation  de  M.  Durandeau... 

—  Bon,  je  connais,  bourgeois,  çà  touche 
à  la  maison  de  santé  du  docteur  Cormo- 
ran... 

—  C'est  bien  possible... 

—  C'est  tout  au  bout  du  pays,  à  deux  ou 
trois  cents  pas  d'un  vieille  carrière?... 


&4  UM   POUTIKR 

—  Je  ne  dis  pas  non,  marchez. 

—  On  y  va...  hue  !  Cocote  ! 


Depuis  trois  mois  et  demi  qu'elle  dure, 
la  folie  de  M.  Camuset,  ne  s'est  point 
appaisée,  au  contraire,  chaque  jour  elle  s'est 
développée,  en  dépit  des  soins  assidus  dont 
elle  a  été  l'objet  de  la  part  :  —  de  ma- 
dame Filoche,  qui  en  a  profité  pour  s'ins- 
taller dans  la  maison,  d'où  elle  compte  ne 
plus  sortir,  eile  s'y  considère  maintenant 
comme  chez  elle.  —  De  Lézardé,  qui, 
repentant,  et  cette  fois  avec  raison,  car 
c'est  lui  qui  est  cause  de  l'incendie  quia 
rendu  tout  à  fait  idiot  son  malheureux  pro- 
priétaire, veut  expier  sa  faute  à  force  de 


QUI   SU    DÉUANGU  95 

dévoûment.  —  De  Sésostris  lui-même,  qui 
ne  se  dissimule  pas  qu'ayant  poussé  trop  loin 
ses  mauvaises  plaisanteries,  il  occasionna 
la  jaunisse  d'abord,  et  moliva  ensuite,  quoi- 
que in<lirectement  Taliénation  mentale. — 
Et  enfln  du  docteur  Cormoran... 

Ce  dernier  est  pourtant  parvenu  à  ren- 
dre à  Camuset  sa  couleur  primitive,  mais 
quant  à  sa  raison,  il  y  perd  son  latin. 

Jusques  à  Tavant-veille  du  jour  où  nous 
voici,  il  a  pu  sans  inconvénient,  traiter  à 
domicile  l'infortuné  propriétaire,  car  si  sa 
position  ne  s'améliorait  pas,  elle  n'empirait 
pas  non  plus,  du  moins  d'une  manière  dan- 
gereuse pour  ceux  qui  l'approchaient. 

C'était  de  Tidiotisme,  do  l'abrutissement, 
du  crétinisme,    soit;  mais   du   crétinisme 
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tranquille,  de  rabrulissement  calme  et  de 
Tidiotisme  serein. 

Il  ne  reconnaissait  personne,  il  ne  par- 
lait pas,  il  ne  prenait  jamais  la  moindre 
initiative  ;  mais  en  revanche,  il  se  laissait 
tourner,  virer  comme  un  enfant,  nourrir 
et  mëdicamenter  comme  on  voulait,  sans 
faire  aucune  résistance  ;  on  aurait  pu  le 
croire  sourd  et  surtout  muet,  si  de  temps 
à  autre  et  principalement  quand  il  se  trou- 
vait seul  entre  Lézardé  et  sa  vieille  garde- 
malade,  il  ne  se  mettait  à  leur  chanter  ce 
premier  refrain  de  sa  folie  : 

Ira  la  la  la  !  que  (oui  soit  oublié 
Ëuire  Tamouret  r^milié... 

Ce  qui  faisait  pousser  des  sanglots  au  por- 
tier, et  des  soupirs  à  le  mère  Filoche. 


QUI    SU    DÉRANGK  .      97 

Mais  voilà  qu'il  y  a  trois  jours,  comme 
ils  étaient  tous  deux  en  train  de  déjeuner 
dans  la  cuisine,  tandis  que  Camuset  reposait 
au  salon,  —  qu'ils  le  croyaient  du  moins,  — 
ils  Fentendent  pousser  un  grand  cri;    ils 
accourent,  et  le  voient  qui  de  loin  menace 
et  invective  un  chat  qui  se  promène  pai- 
siblement sur   la  gouttière  de  la   maison 
voisine. 

—  Au  chat!  au  chat!...  crie-t-il  d'une 
voix  furibonde. 

—  Tiens,  il  reconnaît  un  chat,  dit  la 
mère  Filoche,  est-ce  qu'il  reprendrait  sa 
raison?... 

Lézarde'  qui   mieux  qu'elle,  sait  à  quoi 

s'en   tenir  sur  l'antipathie   de  son   maître 

pour  la  race  féline,  ne   partage   pas  cette 

espérance  et  veut  éloigner  Camuset  de  la 
ni  7 


ienélre,  qu'il  a  imprudemoient  laissée  Qii- 
verle,  ipais  celui-ci  s'y  craqiponne  et  con- 
tinue ses  cris  : 

—  Au  chat!  au  chat  !  au  chat  ! 

—  Un   chien,  qui  en  ce  moment  passait 
devant  la  porte  de  la  rue,  les  entend,  il  les 
prend  pour  une  invitation,  à  son  adresse, 
de  courir  sus  à  quelque  matou  tépiéraire, 
et   il    entre    dans    la    cour    au  galop    et 
en  aboyant  ;    sa  Tue  redouble   l'accès    de 
fureur  de  Camuset,  il  crie  cette  fois  au 
chien,  en  même  temps  qu'au  chat...  Il  se 
trémousse,  il  veut  sauter  par  la  croisée,  il 
allonge  des  coups  de  poing  à  Lézardé  qui 
l'en  empêche,  des  coups  de  pied  à  la  mère 
Filoche,  ils  ont  une  peine  énorme  à  le  te- 
nir h   eux  (loiiX,  et  sans  Sésostris  qui  sur- 
vient, il  leur  échapperait.  Celui-ci  le  ter- 
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r^ijse,  mais  il  en  est  mordu;  enfin  le  pro- 
pfiéi^iifo  devient  fon  furieux,  il  menace 
ii^  tout  04s$er,  de  tout  tuer  dans  la  mai« 
spnj  el  il  essaiera  de  le  faire,  si  on  a  le 
malheur  de  le  lâcher. 

Aussi  ou  le  bâillonne,  on  lui  attache  les 
bras,  on  lui  lie  les  jambes,  a.^sez  solidement 
pour  rendre  vains  ses  bonds  et  ses  efiorts 
désespëre's. 

On  court  clxe^  Cormorau;  ou  ne  le  trouve 
pas. 

Quand  on  revient  l'accès  est  passé,  on 
se  risque  alors  à  lui  rendre  sa  liberté  des 
mouvements,  il  n'en  abuse  pas,  et  reprend 
sa  placidité  ordinaire,  seulement  il  lui 
reste  un  tic  nerveux  dans  la  mâchoire. 

Le  lendemain  soir  arrive  le  docteur  au- 
quel ou  racoute  tout  ce  qui  s'est  passé  la 
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veille...  après  avoir  ôté  son  chapeau  et  ses 
gants,  et  déposé  ainsi  qu'il  en  a  l'habitude 
sa  canne  dans  le  coin  de  la  cheminée  en  face 
du  lit  de  Camuset,  il  tâte  le  pouls  à  ce 
dernier. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  il  me  semble 
complètement  revenu  à  son  état  habituel, 
pourtant  il  se  peut  bien  que  ça  se  repré- 
sente et  alors... 

Il  n'a  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase, 
son  malade  dont,  par  hasard,  les  yeux  se 
sont  portés  sur  la  canne  qu'il  a  déposée  en 
entrant,  le  repousse,  saute  en  bas  de  son  lit 
s'élance  et  va  saisir  le  rotin  qui  a  su  fixer 
son  attention. 

—  Un  corbeau,  s'écrie-t-il,  un  corbeau, 
un  corbeau. 

Il  ne  se  trompait  pas,  car  en   effet,  la 
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pomme  de  canne  du  docteur  était  un  petit 
corbeau  en  bronze  ciselé. 

—  Comment,  il  reconnaît  les  objets  main- 
tenant, dit  le  médecin  surpris  de  cette  luci- 
dité, ainsi  que  l'avait  été  la  veille  la  mère 
Filoche... 

—  Un  corbeau!  un  corbeau,  répétait  Ca- 
muset  d'une  voix  qui  s'animait  de  plus  en 
plus. 

—  Docteur,  ôtez-lui  çà...  ôtez-lui  çà  bien 
vite,  dit  Lézardé. 

—  Mais  non,  il  est  bon  que  peu  à  peu  il 
s'habitue  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
voit. 

—  Otez-lui  çà... 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que...  sauve  qui  peut. 
^  Oh!  la!  la!... 
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Cainnset ,  parfailPiiiPîîî  <  oiivaincli  qûë 
c'était  là  l'itriage  il^  sou  troisième  eiineihii 
venait  d'asséner*  non  pas  méchartlrtient , 
niais  dans  le  but  de  casser  le  corbeau  de! 
bronze,  un  grand  coup  du  pommeau  de  sa 
canne  dans  le  dos  de  l'imprudent  docteur; 
c'est  pour  cela  qu'il  venait  de  crier  : 

—  Oh  I  !a!  la  î 

C'est  pour  ça  que  Lézardé  a  dit  : 

—  Sauve  qui  peut  î 

Et  il  s'est  sauvé  suivi  par  la  mère  Fi- 
loche. 

Le  docteur  a  d'abord  eu  l'idée  dé  fuif 
aussi,  mais  voyant  que  Camuset  ne  le  potir- 
siiivait  pas  et  tapait  comme  un  enragé  sur 
la  plaque  de  marbre  du  foyer,  il  s'est  arrêté 
et  a  piis  iinie  cotivérture  de  laine  qu'il 
compte  jeter  sur  lui   pour  l'y  envelopper 
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si  le  propriétaire   lent^   de    revepîr  à  la 
charge. 

C'est  ce  qui  n'a  pas  lieu. 

Contrarié  sans  doute  de  ce  qu'on  le  force 
ainsi  à  marteler  avec  son  bec,  le  corbeau 
profitant  de  ce  qu'il  a  une  paille  dans  le  cou 
se  décide  à  perdre  la  tête- 
Ce  résultat  paraît  suffire  à  Camuset...  il 
s'arrête,  il  ne  frappe  plus,  il  considère  de 
nouveau  l'oiseau  qn'il  a  décapité. 

Il  pousse  un  éclat  de  rire  de  satisfaction 
et  s'écrie  : 

—  Ah!  ah!  ah!  plus  de  tête...  corbeau.,, 
tu  ne  pourras  plus  me  mordre  les  mol- 
lets... 

—  Qu'est-ce  qu'il  chante?  se  demanda  le 
doeteiir  à  lui-même. 
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—  Que  je  chanle,  répond  Camuset  qui 
Tontend,  oui  je  veux  bien. 

Alors  prenant  la  canne  comme  s'il  tenait 
une  guitare,  il  exécute  dessus  le  simulacre 
d'une  batterie,  dont  il  accompagne  son  re- 
frain : 

Tra  la  la  la  !  que  tout  soit  oublié 
ËQtre  l'amour  et  l'amitié. 

A  ce  chant  qui  annonce  que  le  calme  est 
revenu,  Lézardé  et  la  garde-malade  ont  fait 
comme  le  calme. 

—  Couchez-le  bien  vile,  leur  dit  le  doc- 
teur Cormoran,  qui  a  repris  sa  canne. 

On  peut  lui  obéir,  car  Camuset  a  retrouvé 
son  abrutissement  agréable. 

—  Pour  prévenir  cette  nuit  le  retour 
d'une  crise,  vous  lui  ferez  prendre  d'heure 
en  heure,  une  cuillerée  à  bouche  de  cette 
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potion  qui  endort  et  qui  calme  les  nerfs... 
moi,  demain  à  huit  heures  précises  du 
matin,  je  viendrai  le  chercher  avec  une 
voiture. 

—  Pour  le  conduire...  où  ça?... 

—  A  ma  maison  de  santé...  il  a  trop  de 
dispositions  à  devenir  fou  furieux,  pour  que 
je  continue  à  le  soigner  chez  lui;  si  çà  doit 
lui  reprendre,  j'aime  mieux  qu'il  ait  affaire 
à  mes  infirmiers  qu'à  moi-même.  Bigre  I 
c'est  que  si  c'eût  été  sur  la  tête  qu'il  eut 
frappé ,  il  m'«ut  brisé  le  crâne...  bien 
obligé...  or  donc  ,  c'est  convenu,  à  de- 
main... 

—  A  demain,  monsieur  le  docteur... 

Le  lendemain,  en  effet,  à  huit  h«  ures  pré- 
cises du  matin,  la  voiture  annoncée  arrivait 
et  de  SCS  flancs  sortaient  deux  grands  gail- 
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lards  h  qni  lo  dôcloiir  Cormoniti  donnait 
l'ordre  d'allor  enlovor  Cafhuset,  ce  qu'ils 
n'eurent  aucun  mal  à  exécuter,  car  le  pauvre 
propriétaire  subissait  encore  Tinfïnence  de 
la  potion  calmante  et  somnifère  dont  la 
mère  Filoche  l'avait  gorgé  depuis  la  veille. 

Par  conséquent^  au  moment  même  où, de 
la  rue  Pagevin  partait  un  char-à-bancs  en 
destination  de  la  maison  d'éducation  de 
M.  Durandeau,  établissement  voisin  de  la 
maison  de  santé  du  docteur  Cormoran, 
un  fiacre  partait  de  la  rue  du  Jour  eh 
destination  de  la  maison  de  santé  du 
docteur  Cormoran  ,  établissement  proche 
de  la  maison  d'éducation  de  M.  Duran- 
deau. 

Les  véhicules  se  rejoignirent  h  la  hauteur 
de  Notre-Datne-de-Lorettp,  ils  gravirent  en- 


\ 
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semble  la  nie  (les  Martyrs,  pàssî^l^èilt  en- 
semble la  !  arrière,  traversèrent  Mon! mn rire 
enseiiible^le  char-h-banrs  flevaiitet  le  fiacre 
derrière^cVst-à-dire  les  d  ux  fiacres,  car  il 
y  en  avait  deiiT,  l'un  contenant  Camuset  et 
les  deux  infirmiers,  l'autre  occupé  par  Cor- 
moran, Sësostris,  Lézardé  et  la  mère  Filo- 
che;  on  eût  dit  que  tous  trois  renfermaient 
des  personnes  de  la  înême  société  se  ren- 
dant à  quelque  partie  de  plaisir,  à  la  cam- 
pagne. 

On  arriva  etiûn  au  terme  du  voyage  :  la 
rtle  du  Belvédère  était  trop  étroite  pour  que 
deux  voitures  pussent  y  manœuvrer  de 
front ,  or,  comme  la  maison  de  M.  Duron- 
deau  précédait  celle  du  docteur,  les  fincres 
fnretit  obligés  de  stationner  derrière  le 
chàf-à-bancs  jusqu'à  ce  que  celui-ci  eiit  pc- 
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ïïéivé  dans  la  cour  principale  de  la  maison 
d'éducation. 

Edouard  fut  présenté  au  maître,  puis  à  ses 
petits  camarades,  qui  se  montrèrent  pour 
lui  de  Ja  plus  séduisante  cordialité;  on  était 
justement  en  pleine  récréation,  et  le  fils 
d'Anastasie  débuta  donc  dans  la  carrière 
scolastique,  par  une  partie  de  barres  orga- 
nisée en  son  honneur. 

Sa  mère  et  Lorédan  ne  se  décidèrent  à 
le  quitter  que  lorsque  la  cloche  sonna  la 
rentrée  en  classe.  lis  promirent  solennelle- 
ment de  venir  le  voir  tous  les  dimanches 
et  de  remmener  avec  eux  après  chaque 
quinzaine. 

L'entrée  de  Camuset  dans  la  maison  de 
santé,  ne  se  fit  pas,  tant  s'en  faut,  d'une 
manière  au.vsi  agréable  ni  aussi  brillante. 
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Pourtant  les  pensionnaires  du  docteur 
Cormoran  étaient  également  en  récréation, 
mais  quelle  différence  entre  la  joie  des  uns 
et  la  gaîté  des  autres.   , 

L'enfance  et  la  folie  présidaient  cependant 
de  chaque  côté  du  mur  mitoyen  du  jardin 
des  deux  proprités;  mais,  nous  le  répétons, 
quelle  différence  entre  ces  deux  enfances, 
ces  deux  folies. 

Dans  la  maison  d'éducation  : 

Enfance  jeune  et  fraîche,  aux  joues  roses 
et  aux  blonds  cheveux,  aux  yeux  vifs  et 
malins,  aux  lèvres  souriantes,  laissant  voir 
un  écrin  de  perles. 

Folie  amusanteet  attractive,  folie  espiègle, 
folie  naïve,  folie  spirituelle,  folie  bien  por- 
tante. 

Dans  la  maison  de  santé  : 

Enfance  vieille  et  ridée,  aux  joues  creuses 
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et  hâves,  aux  cheyeux  rares  et  grisonnants, 
à  l'œil  éteint,  terne  ou  méchant,  aux  lèvres 
grimaçantes,  aux  gencives  sans  dents. 

Folie  triste  et  navrante,  folie   furieuse, 
folie  siupide,  folie  idiote,  folie  malade. 

En  apercevant  Camuset,  tous  les  fous  se 
ruèrent  vers  le  nouveau  venu,  avec  plutôt 
des  hurlements  de  bêtes  fauves  que  des  cris 
humains.  Un  infirmier  les  dispersa  à  coups 
de  fouet. 

On  conduisit  le  propriétaire  dans  la 
chambre  que  le  docteur  lui  destinait,  et  tous 
eeux  qui  l'avaient  accompagné  restèrent  au- 
près de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  endormi, 
c'est-à-dire  une  heure  environ,  ce  qui  fit 
qu'ils  sortaient  de  la  maison  de  santé  au 
moment  même  où  Lorédan  et  Anaslasie 
prenaient  congé  de  M.  Duraudeau. 


IV 


La  mère  Rivale. 


Tiens,  Sésostris  !... 
Tiens,  Lorédan  !.., 
C'est  toi, ma  mère? 
C'est  toi,  Anastasie? 
Ç'fty  S.OÇMH  4ooc? 


il 
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—  Et  toi?... 

—  De  cette  raaison... 

—  De  celle-ci... 

—  Qu'y  as-tu  fait? 

—  Je  viens  d'y  mettre  en  pension  le  fils 
de  mon  épouse... 

—  Madame  est  ton  épouse?... 

—  Elle  Test...  j'ai  l'honneur  de  te  pré- 
senter mademoiselle  Euphémie  Anastasie 
Filoche. 

—  Filoche  ?  ah  !  bah  !  mademoiselle  de- 
vrait-elle la  lumière  ?... 

—  A  madame  Filoche  ci-présenle...  en 
effet.  Excuse-les  si  elles  ne  se  précipitent 
dans  leurs  seins  mutuels,  mais  elles  sont 
en  délicatesse  à  cause  de  notre  union... 
nous  avons  oublié  de  l'inviter  à  la  noce. 
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—  Et  moi  aussi,  farceur...  lu  mas  ou- 
blié... 

—  Dame  !  la  chose  s'est  faite  incognito 
et  complètement  à  la  détrempe,  mais  nous 
nous  aimons  mieux  qu'à  l'huile,  n'est-ce 
pas,  la  biche  ! 

—  Oh!  oui... 

—  Nous  nous  sommes  juré  sur  la  tête  du 
moutard  de  ne  jamais  nous  séparer. 

—  Est-ce  qu'il  est  de  ton  invention? 

—  Le  moutard,  hélas!  non;  tu  sais  bien 
que  je  suis  stérile...  mais  je  ne  l'aime  pas 
moins  pour  cela...  Figure-loi  que  je  l'ai  aimé 
avant  la  mère... 

—  Vraiment  !  comment  cela  ? 
Lorédan  raconta  à  Sésoslris  l'histoire, 

ou  plutôt  les  histoires   que  nous  savons 

déjà, 
m      *  R 
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—  Ah  !  ça,  contipua-t-il,  çt  toi,  qu  est-ce 
qui  t'jîmenait  rue  du  Belvédère,  à  cette 
heure,  et  en  pareille  sociétë?  venais -tu 
mettre  aussi  quelqu'un  en  pension  ? 

—  Oui,  mon  propriétaire... 

~  Qu  est-ce  que  tu  entends  par  ton  pro- 
priétaire ? 

—  Parbleu  î  je  n'entends  pas  mon  por- 
tier. 

—  Je  le  pense. 

—  Tiens,  si  tu  veux  U  voir,  le  voilà  mon 
portier... 

—  Ce  jeune  homme  ? 

—  Oui,  monsieur. 
Lézardé  salua. 

—  Et  ce  propriétaire,  est-ce  que  c'est  celui 
de  la  rue  du  Jour? 

—  Lui-même... 
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—  Celui  pour  qui  je  l'ai  voiture  un  chien, 
un  chalet  un  oiseau...  A  propos,  quelles  ont 
été  les  conséquences  des  farces  que  tu  mi- 
tonnais, car  je  ne  t'ai  pas  vu  depuis  ce 
temps;  j'ai  eu  tant  d'occupations,  l'adoption 
du  fils,  la  séduction  de  la  mère,  ça  ma  pris 
au  moins  vingt-quatre  heures... 

—  Mauvaise  langue  !  dit  la  ûlle  de  la  mère 
Fi  loche. 

—  Tu  as  raison,  Anastasie,  j'exagère... 
Mais,  voyons,  tu  ne  m'as  pas  répondu.  Se- 
sostris,  tes  bamboches  ont-elles  réussi  à 
souhait?... 

—  Que  trop...  hélas! 

—  Plaît-il?...  pourquoi, que  trop...  pour- 
quoi, hélas!... 

—  Le  pauvre  diable  en  est  devenu  idiot, 

—  Si  c'est  vrai!... 
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—  Certainement,  puisque  je  viens  de  le 
conduire  dans  la  maison  de  santé  du  docteur 
Cormoran... 

—  Ah!  ah!  ah  !  ah  !  fit  Lorédan  en  écla- 
tant de  rire;  c'est  un  peu  drôle,  ça... 

—  Ne  riez  pas,  monsieur,  vous  me  brisez 
le  cœur! dit  Lézardé  d'un  ton  pénétré. 

—  Vous  me  mettez  sens  dessus  dessous, 
dit  la  mèreFiloche. 

—  Heureusement,  belle-mère,  que  ce  que 
vous  dites  là  n'est  qu'une  simple  figure...  je 
ne  me  permettrais  pas  de  vous  infliger  cette 
situation,  elle  vous  serait,  je  crois,  trop  dés- 
avantageuse. 

—  Voyons,  Lorédan,  je  l'en  prie,  reprit 
Sésostris  essayant  de  se  donner  un  ton  sé- 
rieux, ne  plaisante  pas  sur  ce  sujet,  la  chose 
est  devenue  fort  grave,  à  ce  point,  que  si 
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j'avais  pu  prévoir  ce  qui  résulterait  de  l'in- 
nocente farce  que  j'avais  imaginée,  je  n'y 
aurais,  certes,  pas  donné  suite... 

—  Soit  !  on  ne  rira  plus... 

—  Il  est  réellement  fort  à  plaindre,  yoIs- 
tu,  ce  malheureux  propriétaire... 

—  Aussi  le  plains-je...  mais,  dis-moi,  elle 
n*est  sans  doute  pas  incurable,  sa  folie... 
est-il  fou  furieux  ?... 

—  Pas  toujours,  mais  il  le  devient  rien 
qu'en  voyant  un  chat,  un  chien  où  un  oi- 
seau... 

—  Diable,  il  faudrait  donc  pour  empêcher       ^ 
le  retour  de  ce  genre  d'accès  supprimer  de 

la  création  ces  trois  races,  c'est  qu'il  y  en  a 
beaucoup  dans  l'univers...  ce  sera  difficile... 
cependant  avec  un  peu  de  persévérance  et 
de  bonne  volonté  et  en  nous  y  mettant  tous 
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les  cinq...  tiens,  veux-lu  pour  commencer 
que  nous  assommions  ce  caniche  qui  passe 
là-bas. 

—  Par  grâce  Lorédan,  je  l'assure  que  ^ 
j'ai  des  remords. 

—  Allons  donc  des  remords  pour  un  pro- 
priétaire... mais  cette  catégorie  de  particu- 
liers-là, est  indigne  de  pitié,  on  ne  saurait 
trop  leur  en  faire  !    On  ne  leur  en  fera 
jamais  tant,  que  le  moins  coupable  d'entre 
eux  n'ait  cent  mille  fois  mérité.  Leur  occa- 
sionner d:js  chagrins,  lors  même  que  per- 
sonnellement on  n'a  que  peu  ou  point  à  s'en 
plaindre,  c  est  pain   béni   et  même  c'est 
justice..,  oui,  justice  providentielle...  on  est, 
sans  sVn  douter,  le  délégué  du  Très-Haut, 
pour  punir  les  méfaits  dont  ils  se  sont  ren- 
dus coupables... 
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—  Coupables,  et  de  quoi?...  demanda 
Lézardé  qui  prenait  au  sérieux  ce  commen- 
cement de  réquisiloire. 

—  De  quoi,  portier,  de   quoi  ?...   je  ne 

vous  répondrai  pas  comme  les  perroquets: 
du  rrot  et  du  moutoiu..  vu  que  ça  ne  ren- 
drait pas  suffisamment  ma  pensée...  vous 
me  demandez  de  quoi  les  propriétaires  sont 
coupables,  le  voici  :  mais  cela  demande  des 
développements  auxquels  en  pleine  rue  je 
ne  puis  me  livrer,  ça  ferait   araa^sor   le 
monde   autour    de   nous...    mais   entrons 
quelque  part  chez  un  traiteur  quelconque, 
demandons  un  cabinet,  faisons  -nous-y  ser- 
vir quelques  rognons  sautés,  et  je  me  charge 
au  dessert  de  vous  ranger  tous  de  mon 
avis...  que  dis-tu,  Sésostris,  do  la  proposi- 
tion?... 
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—  Elle  me  va,  vu  que  je  n'ai  pas  encore 
déjeûné... 

—  Ni  nous  non  plus...  eh  bien,  nous  som-' 
mes  en  face  du  restaurant  de  la  Boule-Noire 
on  y  est  très  mal ,  mais  ça  ne  nous  coûtera 
pas  vingt  mille  francs  par  tête ,  entrons-y... 

Ils  y  entrèrent  et  lorsqu'ils  y  furent  ins- 
tallés, qu'ils  y  eurent  consommé,  que  le 
dessert  arriva  : 

—  Je  disais  donc,  reprit  Lorédan,  qu'in- 
fliger à  un  propriétaire ,  une  correction, 
ou  physique  ou  morale,  c'était  dans  tous 
les  cas,  une  pie  action...  et  je  le  prouve  : 

Voyons,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  pro- 
priétaire ? 

—  C'est  un  homme  qui  a  une  propriété, 
dit  Lézardé!... 

—  Je  ne  le  nie  pas,  mais  ce  n'est  point 
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cette  réponse  que  demandait  ma  question, 
d'aiileurs  je  ne  l'adressais  qu'à  moi-même 
et  voici  ce  que  je  me  réponds  : 

Un  propriétaire  c'est  un  être  sans  aucune 
espèce  d'entrailles,  c'est  un  roc,  une  borne, 
c'est  le  Dieu  terme  enfin...  Ouvrez-lui  la 
poitrine  et  cherchez-y  un  cœur,  vous  n'en 
trouverez  pas;  c'est  le  manque  de  ce  viscère 
qui  le  rend  inaccessible  à  la  pitié,  lorsqu'un 
de  ses  locataires,  asthmatique  par  exemple, 
vient  implorer  de  lui  la  réparation  d'une 
cheminée  qui  fume,  il  refuse  et  son  loca- 
taire meurt  poussif...  bah  !  que  lui  importe... 
il  a  causé  mort  d'homme,  ça  lui  est  bien 
égal,  aucune  loi  humaine  n'a  prévu  re  genre 
de  crimes,  nul  article  du  code  n'en  spécifie 
la  peine:  il  passe  donc  gaîment  à  d'autres 
exercices  c'est-à-dire  à  d'autres  méfaits.,* 
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regardez,  !e  voilà  qui  monte  au  sixième, 
il  entre  sans  frapper  dans  une  pauvre  man- 
sarde aux  murs  humides,  au  plafond  cre- 
vassé, à  la  croise'e  mal  jointe  et  laissant 
filtrer  Tair;  il  a  le  toupet  de  louer  ce  trou 
cent  cinquante  francs  par  anne'e,  et  l'au- 
dace de  venir  lui-même  chaque  trimestre 
en  réclamer  le  prix...  il  n'ôte  pas  son  cha- 
peau, ce  malhonnête,  el  dit  à  une  pauvre 
femme  qui  se  lève  et  s'empresse  de  lui 
faire  un  salut  qu*il  ne  lui  rend  même  pas 
de  la  tête  : 

«  —  Eh  bien,  madame,  c'est  aujourd'hui 
le  huit,  sommes-nous  en  mesure?...  * 

—  Hélas!   monsieur,  hélas!  répond  la 
pauvre  femme. 

11  ne  la  laisse  pas  achever. 


—  Je  comprends...  vous  n'avez  pas  le 
sou...  ou  plutôt  vous  le  prétendez... 

—  Cest  malheureusement  vrai,  mon- 
sieur... voyez  vous-même  comme  je  suis 
vêtue. 

Elle  est  presque  en  haillons... 

—  Comme  le  sont  mes  pauvres  enfants, 
continue-t-elle. 

Elle  désigne  trois  mioches,  dont  l'aîné  est 
âgé  de  trois  ans,  et  le  plus  jeune  pend  en- 
core à  la  mamelle.  Les  pauvres  petits  sont, 
pour  ainsi  dire,  nus. 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve  la  toilette  ?  il 
y  a  des  gens  qui  aiment  mieux  se  mettre 

leur  argent  sur  l'estomac  que  sur  le  dos. 

—  Sur    reslomac,    réplique  la    pauvre 
femme    avec    une  ironie  navrante  ;  tenez, 
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monsieur,  voici  ce  dont  nous  avons  déjeune 
tous  les  trois  ce  matin. 

—  Tiens,  du  pain  noir,  ce  n*est  pas  déjà 
si  mauvais...  j'en  use  par  régal,  moi,  avec 
du  beurre  dessus  et  dans  du  lait  sucré! 

—  Animal!  crétin!  brute!  en  voilà  une 
réponse! 

—  C'est  moi  qui  dis  cela,  crut  devoir  ob- 
server Lorédan,  en  manière  de  parenthèse, 
et  non  la  pauvre  femme. 

Celle-ci  reprend  : 

—  Hélas  !  nous  n'avons  eu,  ni  beurre,  ni 
lait,  ni  sucre,  nous.,. 

—  Bah  !  Ton  ne  meurt  pas  de  faim  pour 
cela? 

—  Non,  c'est  vrai,  quand  on  en  a  tou- 
jours; mais, celui-ci  mangé,  je  n'aurai  pas  de 
quoi  en  acheter  un  autre... 
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—  Vous  ne  travaillez  donc  pas  ? 

—  Cesl  la  morte  saison... 

—  Quand  l'ouvrage  donnait,  pourquoi 
n'avez-vous  pas  fait  des  économies  ? 

—  Nous  en  avions,  monsieur,  mais  mon 
mari  est  mort  la  semaine  dernière,  vous  le 
savez... 

—  Eh  bien? 

—  Et  elles  ont  servi  à  le  faire  enterrer. 

—  A  le  faire  enterrer...  et  la  fosse  com- 
mune, le  corbillard  des  pauvres...  à  quoi  ser- 
vent-ils donc,  si  ce  n  est  à  des  gens  comme 
vous  autres? 

—  Oh!  monsieur!... 

—  Cela  ne  vous  aurait  rien  coûté,  et  vous 
seriez  en  mesure  de  me  payer  les  trente- 
sept  francs  cinquante  que  vous  me  devez, 
ce  jour...  mais,  non,  c'est  misérable  et  ça 
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se  permet  de  vouloir  avoir  des  tombes  à 
soi... 

—  Pour  y  aller  pleurer. 

—  On  pleure  chez  soi,  madame,  ça  fait 
le  même  effet...  et  c'est  bien  plus  économi- 
que, on  peut  payer  son  terme  et  nourrir  ses 
enfants... 

—  Oh!  les  pauvres  petits,  ils  ne  mour- 
ront pas  de  faim,  allez,  monsieur...  je  n*ai 
qu'un  pauvre  mobilier  ^  mais,  dussé-je  le 
vendre  pièce  à  pièce  jusqu'à.., 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  là...  le  vendre 
pièce  à  pièce...  vous-même? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pour  gaver  vos  enfants?...  Ahl  mais, 
non.,,  c'est  à  moi,  c'est  à  moi,  et  non  à 
d'autres  ce  mobilier,  madame...  c'est  ma 
garantie.. . 
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—  Je  u*ai  pas  rinlenlion  do  le  vernlre  on 
entier,  rassurez-vous. 

—  Ni  en  entier,  ni  en  partie...  je  garde 
tout  et  ce  n'est  pas  trop,  ce  ne  doit  pas 
même  être  assez...  trente-sept  francs  cin- 
quante qui  me  sont  dus,  de  plus,  environ 
cent  cinquante  francs  de  frais  d'huissiers, 
de  saisie  et  de  vente,  ça  fait  près  de  deux 
cents.,,  et  vos  quatre  chaises,  votre  table, 
votre  commode  et  vos  loques,  ne  valent, 
certes,  pas  ce  prix-là...  je  serai  obligé  d'en 
remettre  du  mien... 

—  Comment,  monsieur,  est-ce  que  vous 
auriez  l'intention  ?... 

—  De  vous  faire  saisir  dès  demain,  oui, 
madame,  et  ce  sera  prudent,  car  si  vous  ne 
voulez  pas  uiepayer... 

—  Je  ne  le  puis,  monsieur... 
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—  Ne  le  pouvoir  ou  ne  le  vouloir,  c'est  la 
même  chose  absolument...,  si  vous  ne  pou- 
vez donc  pds...  puisque  ce  mot  vous  convient 
mieux...  me  payer  aujourd'hui  trente-sept 
francs  cinquante,  vous  pourrez  encore  moins 
m'en  payer  soixante-quinze  quand  viendra 
l'autre  terme...  et  c'est  pour  le  coup  que  si 
j'attends  jusque-là,  j'en  remettrai  de  ma 
poche...  ainsi  donc,  dès  ce  soir,  saisie  con- 
servatoire pour  empêcher  que  rien  ne 
sorte  ;  dans  quelques  jours,  saisie  régu- 
lière et  définitive...  et  peu  après  vente  à 
Fencan... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  ferez  pas  cela. 

—  Si,  vraiment!...  vous  allez  voir,, 
adieu!... 

Et  le  gaeusard  fait  mine  de  sortir,  la  pau- 
vre mère  se  précipite  alors  et  le  retient  par 


QUI   SK   DÉRÀNGB  129 

les  pans  de  sa  grande  redingote,  insigne 
de  son  grade;  elle  fait  plus,  elle  se  jette  à 
deux  genoux  aux  siens,  et  les  deux  mou- 
tards, qui  ont  regardé  cette  scène  avec  de 
gros  yeux  étonnés,  voyant  comment  elle  se 
termine,  voyant  leur  mère  agenouillée  et 
versant  des  larmes,  s'approchent  et  se  met- 
tent aussi  à  pleurer  bruyamment,  ils  se  pla- 
cent du  côté  opposé  et  saisissent  de  leurs 
quatre  petites  mains  pas  propres,  Tautre 
pan  du  propriétaire. 

—  Voulez-vous  me  lâcher,  vous  allez  me 
salir  ma  redingote,  dit-il. 

—  Monsieur,  grâce  !  pitié  !  j'ai  irois  en- 
fants!... 

~  Parbleu!  est-ce  ma  faute  à  moi...  on 

n*en  fait  pas,  madame,  quand   vos  moyens 

ne  vous  le  permettent  pas... 
m  9 
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—  Vous  lie  uous  jetterez  point  sur  le 
pavé... 

—  Eh!  eh!  allez  sur  le  boulevard,  c'est 
macadamisé... 

Un  mouvement  d'horreur  incrédule  fut 
fait  à  cette  phrase  par  les  quatre  auditeurs 
de  Lorédan,  lesquels  prenaient  à  son  récit 
un  intérêt  réel.  11  le  faisait,  du  reste,  avec 
un  talent  supérieur;  il  imitait  la  voix  du 
farouche  propriétaire,  l'organe  sanglotant 
de  la  femme,  les  cris  des  deux  enfants  et  les 
vagissements  du  troisième. 

Mais  c'était  par  trop  fort,  le  mauvais  jeu 
de  mot  qu'il  mettait  dans  la  bouche  de  son 
principal  personnage. 

—  Vous  frémissez,  s'écria-l-il  suspendant 
sa  narration,  vous  supposez  que  j'exagère. 
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Non,  non,  le  mot  lui-même  a  été  prononcé, 
et  dans  une  circonstance  analogue. 

—  Oh  !  vraiment  ? 

—  Ma  parole  d'honneur!  je  continue: 
Sur  ce,  le  féroce  dieu  Terme  parvint  à  s'ar- 
racher aux  étreintes  maternelles  et  filiales, 
il  sortit,  courut  chez  l'huissier  et  exécuta  sa 
menace.  La  mère  et  l'enfant  furent  jetés 
dehors;  où  allèrent-ils?  Dieu  le  sait...  espé- 
rons qu'il  a  fait  à  celle-là  la  grâce  de  de- 
Tenir  insensée,  et  à  ceux-ci  celle  d'être  ac- 
cueillis.à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés. 

—  C'est  impossible,  ça  !  dit  Sésostris,  tu 
as  sans  doute  pris  plaisir  à  foncer  les  cou- 
leurs du  tableau...  un  homme  comme  ça 
serait  un  gredin. 

—  IJn  rien  du  tout!  dit  Lézardé. 
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—  Une  canaille  I  s'écria  malgré  elle  la 
mère  Filoclie. 

—  Plaît-il  !  vous  osez  nier  que  les  pro- 
priétaires vous  fassent  vendre  vos  meu- 
bles... ça  ne  vous  est  donc  jamais  arrivé  à 
vous  autres... 

—  Si, vraiment!  n'est-ce  pas,Thasie  ? 

—  Ah  !  vous  voyez,  belle-maman... 

—  Oui,  mais  ça  s'est  passé  plus  décem- 
ment que  ça... 

—  En  êtes- vous  bien  sûre?... 

—  Au  fait,  en  y  songeant,  continua  la 
vieille,  je  [  leurais,  lu  pleurais  aussi...  mais 
il  n'était  pas  là  du  moins  le  Camuset... 

—  Plaît-il?  fit  Sésostris. 

—  Plaît-il  ?  (il  Lorédan. 

—  Plaît-il?  fit  Lézardé. 
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Annslasie  ne  dit  rien,  mais  elle  rougit 
jusqu'aux  oreilles. 

—  C'est  Camuset  que  se  nomme  celui 
qui  vous  a  fait  vendre?  demanda  Lorédan. 

—  En  toutes  lettres. 

—  Eh  bien  !  c'est  Camuset  que  s'appelle 
le  héros  de  l'histoire  ve'ritable  que  je  viens 
de  vous  dire... 

—  Mais  c'est  également  Camuset  que 
s'intitule  celui  que  j'ai  rendu  idiot,  dit  Sé- 
sostris. 

—  C'est  donc  le  même... 

—  Probablement,  dit  Lézardé. 

—  Comment  cela  ?  les  faits  ne  se  sont  pns 
passés  au  même  endroit,  pourtant... 

—  Ça  ne  fait  rien,  répliqua  le  portier, 
il  possède  six  maisons  sur  le  pavé  de 
Paris. 
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—  Ab!le  gredin!...  fir(*nt-ils  tous  à  Vu- 
nisson. 

—  Ah  !  ça  !  mère  Filoche,  demanda  Sé- 
sostris,  en  devenant  sa  garde-malade  vous 
ne  l'avez  donc  pas  reconnu  ? 

—  Si  fait..,  non  au  physique ,  c'était 
Anastasie  qui  se  rendait  chez  lui  tous  les 
trois  moiSj  mais  je  me  suis  rappelé  son 
nom... 

—  Et  vous  êtes  généreuse  au  point  de 
vous  intéresser  à  lui  ,  de  plaindre  son 
destin,  lorsqu'il  a  agi  envers  votis  de  cette 
façon  peu  délicate...  ah  !  belle-maman  je  ne 
vous  leconnais  pas  là...  il  faut  qu'il  y  ail 
quelque  chose  là-dessous... 

—  Oui,  fit  Lézardé  de  lu  tête. 

—  Ce  quelque  chose-là,  tu    le   connais, 
portier,  révèle...  je  te  l'enjoins... 
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—  Pardi,  ce  n'est  point  un  secret,  fil  la 
mère  Filoche,  et  pour  peu  que  ça  vous  soit 
agréable,  je  veux  bien  satisfaire  moi-même 
votre  curiosité... 

—  Ça  n*en  vaudra  que  mieux... 

—  Vous  savez  bien  ce  jour  où  j'ai  re- 
trouvé Edouard  dans  la  rue,  que  je  Tai 
poursuivi  pour  lui  donner  le  fouet,  que  ça 
m'a  conduit  chez  vous,  en  face  de  ma  fille 
et  de  mon  parapluie... 

—  Avec  lequel  sous  le  bras,  vous  étps 
même  partie  en  nous  lançant  en  manière 
d'adieu,  une  manière  de  malédiction,  et  en 
répondant  à  votre  fille,  qui  vous  continuait 
ses  offres  de  service  :  Je  saurai  me  passer 
de  toil... 

—  Eh!  bien,  mon  cher,  c'était  un  pres- 
sentiment comme  on  dit...  Je  me  rendais 
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près  du  ('aniuset  dont  j'avais  déjà  reconnu 
le  nom,  pour,  pendant  sa  jaunisse,  lui  servir 
de  garde-malade  et  je  me  promettais  de  lui 
en  faire  voir  de  toutes  les  couleurs;  mais 
v'ia  qu'un  grand  portrait  qu'orne  sa  chambre 
à  coucher,  se  trouve  être  la  ressemblance 
d'un  de  mes  anciens,  tu  sais,  Anastasie, 
celui  dont  je  t'ai  parlé,  cet  Arthur  qui  m'a- 
vait promis  le  mariage  et  qu'a  fiché  le  camp 
voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  me  sé- 
duire avant  le  conjungo... 

—  Oui,  ma  mère,  oui,  je  sais,  répond 
Anastasie  visiblement  émue... 

—  Je  pousse  à  cette  vue  une  exclamation 
et  je  demande  à  Camuset  si  c'est  là  un  de 
ses  amis.  —  C'est  bien  moi-même,  qu'il  ré- 
pond, dans  le  temps  que  je  n'étais  pas  dé- 
térioré... —  Vous  jugez  de  ma  surprise,  de 
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ma  joie;  je  me  fais  reconnaître  à  mon  loiir, 
grâce  au  parapluie  rouge  qu'était  son  ancien 
bien,  et  je  veux  lui  sauter  au  cou;  vous 
comprenez  mon  plan  ;  rattraper  son  amour, 
devenir  sa  gouvernante,  son  épouse,  si  je 
peux,  avoir  Je  la  fortune  et  me  ficher  de 
vous... 

—  Cest  bien  la  vérité  que  tu  dis  là,  ma 
mère? 

—  Demande  à  I.ezardé... 

—  Cest  la  vérité  pure,  répondit  ce  der- 
nier; de  dedans  l'autre  pièce  où  je  me 
cachais,  j'ai  entendu  la  scène...  même  que 
mon  propiétaire  n'était  pas  enchanté  du 
tout,  qu'il  voulait  que  m'ame  votre  mère 
s'en  aille  et  plus  vite  que  ça...  il  a  même 
essayé  de  la  battre  ce  qui  fait  qu'il  s'est 
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trouvé  mal;  alors  je  suis  entré,  et  à  nous 
deux,  nous  lavons  secouru. 

—  Et  en  revenant  à  lui,  reprit  la  mère 
Filocbe,  il  était  déjà  plus  gentil,  il  m'appe- 
lait l'amour. 

—  C'était  sa  toquade  qui  commençait... 

—  Pas  du  tout...  elle  n'est  venue  qu'à  la 
suite  de  l'incendie...  pas  moins,  depuis  ce 
jour-là,  j'ai  continué  à  le  soigner  et  il  s'est 
parfaitement  habitué  à  moi...  aussi  j'irai  le 
voir  tous  les  jours  à  sa  maison  de  santé,  afin 
de  guetter  sa  première  lueur  de  raison, 
dont  je  profiterai  pour  le  faire  s'expliquer... 
Je  gage  qu'il  m'épouse  quand  il  ne  sera 
plus  fou...  Je  lui  ferai  comprendre,  à  cet 
homme,  qu'à  son  âge  on  a  besoin  d'une 
compagne,  d'une  famille,  et  que  si  dans  ces 
derniers  temps  il  n'avait  pas  été  tout  seul, 
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livré  aux  étrangers,  ce  qui  lui  est  arrivé  ne 
serait  pas  survenu... 

—  Elle  ne  manque  pas  de  logique,  ta 
mère,  Anastasie...  Ça  va,  raère  Filoche, 
épousez  Camuset  et  moi  j'épouse  votre  fille 
et  je  reconnais  son  enfant...  à  la  condition 
que  vous  ferez  en  sorte  de  survivre  à  votre 
mari  et  d'hériter  de  sa  fortune  afin  qu  elle 
nous  revienne  un  jour... 

—  Rien  du  tout,  je  la  placerai  à  fonds 
perdu. 

—  Alors,  je  ne  vous  donne  pas  mon  con- 
sentement, la  vieille,  et  je  défends  à  Anas- 
tasie de  vous  octroyer  le  sien... 

—  Je  m'en  passerai  bien... 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  mère. 

—  Plaît-il?... 

—  Écoutez-moi,  faites  plus  sagement  que 
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(le  vouloir  épouser  monsieur  Camuset... 
Tachez,  selon  voire  premier  projet,  de  de- 
venir sa  gouvernante  et  d'acquérir  beaucoup 
d'empire  sur  son  esprit...  et  puis,  au  lieu  de 
vous  faire  léguer  sa  fortune,  usez  de  votre 
influence  pour  que  par  testament  il  la  laisse 
à  son  ûls. 

—  Son  fds,  il  n'en  a  pas... 

—  Si,  ma  mère... 

—  En  effet,  vous  êtes  bien  instruite,  dit 
Sésostris.  Je  me  souviens  que  le  soir  de  mon 
emménagement,  je  le  grisai  et  qu'étant  gris 
il  me  raconta  qu'une  jeune  fille,  qui  habitait 
avec  sa  mère,  dans  une  de  ses  six  maisons, 
ne  pouvant  lui  payer  son  terme,  écouta  des 
propositions  contre  l'acceptation  desquelles 
il  lui  offrait  quittance...  qu'il  lui  promit  en 
outre  le  mariage,  selon  son  ancienne  habi- 
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tude  à  ce  qu'il  me  paraît,  mais  qu  au  terme 
suivant,  la  jeune  fille  étant  enceinte  et  le 
pressant  de  mettre  sa  promesse  à  exécution, 
il  eut  l'indignité  d'agir  ex  abrupto  envers 
elle  et  sa  mère,  comme  envers  celte  veuve 
dont  nous  a  parlé  Lorédan. 

—  Ahî  ça,  mais  tout  cela  est  compliqué 
comme  un  drame  de  Bouchardy,  objecta 
Tami  de  Sésostris. 

—  C'est  en  effet  ainsi  que  cela  s'est  passé 
reprit  Anastasie. 

—  Tu  connais  donc  la  jeune  fille  ?  de- 
manda son  amant. 

—  Je  la  connais. 

—  Tu  sais  donc  que  l'enfant  existe  et  est 
un  fils. 

—  Je  le  sais... 
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—  Ah  !  ah  I  ah  !  s'écria  Lorédan  en  fixant 
des  regards  scrutateurs  sur  Anastasie. 

—  Eh!  pardi,  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à 
moi,  reprit  la  mère  Filoche,  tant  pis  pour 
son  bâtard,  j'ai  pas  à  m'en  mêler,  je  ne  lui 
en  parlerai  seulement  pas...  d'abord,  il  ne 
m'est  de  rien,  à  moi,  cet  enfant-là... 

—  Qu'en  savez-vous...  fit  Lorédan  se 
dressant  et  flanquant  deux  coups  de  poing 
sur  la  table... 

—  Eh  !  bien,  qu'est-ce  qu'i  l  a  donc... 

—  J'ai,  que  je  comprends  tout... 

—  Toi  ?... 

—  Oui,  Anastasie...  mais  ne  t'émeus  pas, 
je  suis  plein  de  miséricorde,  et  d'ailleurs  le 
passé  est  passé,  tiens,  voilà  ton  absolu- 
tion. 

Il  l'embrassa  au  front. 
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—  Et  VOUS,  conlinua-t-il,  vous,  mère  Fi- 
iothe,  vous,  renoncez  sur-le-champ  à  ce 
projet  impie  d'épouser  Camuset... 

—  Plus  souvent... 

—  Et  acceptez  le  rôle  que  vous  trace 
votre  fille,  faites-vous  la  protectrice  de  l'en- 
fant précité,  ce  sera  travailler  pour  vous... 

—  Oui,  joliment. . 

—  Ce  sera  travaille!'  pour  votre  fille. 

—  En  quoi... 

—  Ce  sera  travailler  pour  votre  petit- 
fils... 

—  Pour  ce  garnement  ? 

—  Oui...  vous  ne  comprenez  pas... 

—  Pas  du  tout... 

—  Vieille  buse...  vous  êtes  donc  la 
seule  ?...  comprends-tu,  Sésostris. 

—  Parbleu  !  certainement. 
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—  Comprends-lu,  Lézardé... 

—  Sans  doute,  mon  propiétaive  est  le 
père  de  l'enfant ,  qui  hériterait  de  sa  for- 
tune si  mon  propiélaire  le  faisait  son  héri- 
tier... 

—  Et  voilà  tout  ? 

—  Bé  dame  !... 

—  Seconde  huse,  enfin,.,  apprenez  donc 
que  si  vous  épousiez  Camuset...  belle-mère... 
vous  deviendriez  la  sienne. 

—  De  quoi?... 

—  De  belle-mère...  votre  position  serait 
la  même  que  la  mienne  si  je  vous  épou- 
sais... 

—  Je  ne  le  voudrais  pas. 

—  Fichtre  !  ni  moi  non  plus... 

—  Ah  !  ben  ça  serait  du  propre  épouser 
Tamant  de  ma  fille... 
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—  Et  que  voulez-vous  doue  faire ,  en  ce 
moment... 

—  Plaît-il...  mais  Camuset  ne  Test  pas... 
puisque  c  est  vous... 

—  Je  le  suis...  mais  lui  il  Ta  été... 

—  Camuset  ? 

—  Camuset  !... 

—  Est-ce  que  par  hasard,  la  jeune  fille 
qu'a  payé  son  loyer  en  nature... 

—  C'était  Anastasie... 

—  Ce  qui  fait  qu'Edouard... 

—  Est  le  fils  de  Camuset... 

—  Est-ce  vrai  Anastasie. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Mallieureuse... 

La  mère    Filoche  se   leva  en   poussant 

cette  exclamation  et  tendit  vers  sa  fille  une 

main  menaçante... 
m  10 


iM}  UN    rOKTIiiU 

—  Eh  bien!  de  quoi,  pourquoi  cette  pose 
tragique...  est-ce  que  par  hasard  vous  vous 
seriez  vantée,  en  prétendant  n'avoir  pas 
cédé  à  Arthur?... 

—  J'ai  dit  la  vérité...  il  ne  m'a  jamais 
touchée  du  bout  du  doigt. 

—  Très  bien,  alors  l'honneur  est  sauf. 

—  Oui,  mais  si  vous  croyez  que  c'est  gaî 
de  voir  ainsi  se  démolir  toutes  mes  espé- 
rances... 

—  Eh  !  bien,  tournez-les  d'un  autre  côté; 
faites  ce  que  d'abord  vous  projetiez  de  faire 
et  ce  qui  est  bien  plus  raisonnable,  soyez  sa 
gouvernante,  lâtez-ie  moralement  à  l'endroit 
de  son  (ils...  si  vous  réussissez  votre  bien 
être  futur  est  toujours  assuré...  si  vous 
échouez...  eh  bien...  vous  reviendrez  à  nous, 
j'ai   adopté   l'enfant,  je  vous  adopterai  et 
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VOUS   aurez  tout  de  même  une   vieillesse 
heureuse.  . 

—  Au  fait  qu'est-ce  que  je  risque? 

—  Vous  ne  risquez  rien  du  tout,  est-ce 
dit... 

—  Oui...  c'est  dit. 

—  Convenu? 

—  Convenu!... 


La  voix  du  sang. 


Pendant  les  huit  jours  qui  suivirent  celui 
de  son  entrée  dans  la  maison  de  santé  de 
la  rue  du  Belvédère,  Camuset  ne  donna 
aucun  nouveau  sujet  de  plainte  au  docteur 
Cormoran  et,  par  ma  foi,  bien  lui  en  prit 
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car  le  médecin  ëlaii  parfaitement  résolu 
dès  son  premier  accès  de  folie  furieuse, 
à  lui  infliger  ime  douche,  et  à  en  venir 
même  au  trépan ,  si  cela  paraissait  néces- 
saire. 

Mais  Camuset  était  complètement  retombé 
dans  son  atonie   hébétée,   il  avait  repris 
sa  douceur  et  sa  docilité  d'enfant.  Seule- 
ment son   idiotisme   ne   diminuait  pas?... 
Pouvait-il  augmenter  ?  nous  ne  le  croyons 
pas,  car  il  semblait  n'avoir  conscience  de 
rien  de  ce  qui  l'entourait,  ni  des  choses, 
ni  des  i^ens;  ni  des  autres,  ni  de  lui-même. 
Son  changement  de  domicile  ne  l'avait 
pas  frappé,  pourtant  il  y  avait  une  grande 
différence  entre  sa  cellule  de  fou  et  son 
ancienne  chambre  à  coucher  ;  il  recevait 
aussi  volontiers,  ou  ,  pour  mieux  dire,  avec 
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autant  d'indifférence  les  soins  de  son  nou- 
veau gardien,  que,  jadis,  ceux  de  Lézardé 
et  de  la  mère  Filoche. 

Cette  dernière ,   ainsi  qu'elle   se    Tétait 

promis,  venait cbaque  jour  le  visiter,  mais 

elle  ne  faisait  pas,  ce  qui  la  désespérait,  un 

pas  de  plus  dans  ses  bonnes  grâces,  non 

plus  qu'un  pas  de   moins,  il  est   vrai;   il 

raccucillait  toujours  avec  le  même  sourire 

banal   et  inintelligent;  il  la  voyait  venir 

sans  joie  et  quand,  une  heure  après,  elle 

devait  s'en  aller,  la  règle  de  la  maison  étant 

qu'un  étranger  ne  pouvait  rester  plus  d'une 

heure  près  d'un  malade,  il  la  laissait  partir 

sans  le  moindre  cbaurin. 

—  Ah  !  ça,  se  disait-elle,  s'il  reste  tou- 
jours ainsi  une  vraie  masse  inerte,  s'il  ne 
reprend  plus  jamais  ni  la  raison  ni  la  pa- 
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rôle,  ça  me  sera  difficile  d*exe'cuter  ce  qui 
est  convenu  avec  ma  ûlle...  j'en  ai  pourtant 
Ja  bonne  envie...  il  est  capable  de  rester 
dans  cet  état-là  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
de  ne  plus  sortir  d'ici...  et  alors  va  te  pro- 
mener le  testament  et  Thëritage...  —  Voyons, 
docteur,  ajoutait-elle ,  en  s'adressant  à  Cor- 
moran ,  il  n'y  a  donc  pas  moyen,  ne  fût-ce 
que  pour  un  jour,  de  dissiper  son  crëti- 
nisme,  et  d'obtenir  de  lui  qu'il  vous  ré- 
ponde autre  chose  à  tout  ce  qu'on  peut  lui 
dire,  que  son  satané  refrain  : 

Tra  la  la  la  !  que  tout  soit  oublié 
Entre  l'amour  et  l'amitié... 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  à  dire,  il  n'a  que  ça 
dans  la  bouche  maintenant...  on  dirait  qu'il 
n'a  jamais  su  que  cette  phrase-là  de  notre 
langue. 
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—  Ma  foi,  je  suis  tout  autant  dcsorionté 
que  vous,  repondait  le  docteur,  je  ne  com- 
prends absolument  rien  à  son  genre  de 
folie,  il  mange  et  il  dort  bien,  il  est  calme 
et  tranquille,  ce  n'est  point  un  monomane 
ordinaire,  sans  cela  je  le  soumettrais  bien 
au  traitement  des  autres... 

—  Auquel  donc... 

—  Aux  douches  d*abord...  mais  il  na 
pas  de  fièvre  chaude  et  j'ai  vu  des  malades, 
à  qui  la  première  douche  la  donnait,  d'au- 
tres même  à  qui  elle  procurait  un  épan- 
chement  au  cerveau  qui  ne'cessitait  le  tré- 
pan... je  préfère  attendre  encore  et  si 
comme  je  l'espère  ce  n'est  qu'un  engour- 
dissement momentané  des  sens,  une  léthar- 
gie morale;  eh!  bien,  il  se  guérira  tout 
seul  «t  de  lui-même...  un  beau  matin  nous 
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serons  peut-être  tout  étonnés  de  le  voir 
tout  à  coup  nous  reconnaître  comme  au- 
trefois et  recommencer  à  faire  la  conver- 
sation. 

—  Vrai,  docteur,  ça  pourrait  s'organiser 
ainsi. 

— -  Oh!  mon  Dieu!  il  ne  lui  faudrait,  à 
ce  que  je  suppose  du  moins ,  qu'une  com- 
motion agréable,  qui  détruisit  Teffet  des 
commotions  pénibles  qui  ont  occasionné 
son  dérangement  intellectuel. 

Aussi  la  mère  Filoche  se  torturait-elle 
l'esprit  pour  imaginer  quelque  chose  dont 
Camuset  put  éprouver  une  coaimotion 
agréable. 

Un  jour  en6n  elle  crut  avoir  trouvé. 

Et  songeant  à  son  petit- fils  : 

—  Tiens  mais,  se  dit-elle,  il  se  pourrait 
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que  ce  soie  lui,  qui  suit  destine  par  le  sort, 
à  rendre  la  raison  à  son  père...  j*ai  souvent 
entendu  parler  de  la  voix  du  sang,  qui  d'après 
ce  qu'en  disent  les  faiseurs  de  romans,  ne 
rate  jamais  son  effet...  Voilà  ce  qu'ils  préten- 
dent :  —  on  a  un  ûls,  pas  vrai,  on  ne  le  con- 
naît pas,  on  ne  l'a  jamais  \u,  on  ne  sait  même 
pasqu'il  existe...  Eh  bien... sans  vousprévenir, 
on  vous  le  met  sous  le  nez...  ou  bien  même 
dans  la  rue  vous  le  reucontrez...  bon!... 
alors  v'Ià  quelque  chose  qui  se  trémousse 
en  vous,  vous  avez  des  palpitations...  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  çà  veut  dire...  quand 
une  voix  secrète,  se  met  tout  à  coup  à  vous 
crier  :  tiens,  regarde  là-bas,  ce  petit  garçon 
qui  passe,  c'esi  ton  fils  —  Si  t'est  vrai?— Ma 
parole  d'honneur,  vous  dit  la  voix  du  sang... 
—  Lepetit,  de  son  côté,  a  éprouvé  aussi  quel- 
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que  chose  d'analogue...  îl  vient  à  vous  en 
même  temps  que  vous  allez  à  lui...  —  Papa, 
qu'il  dit.  —  Mon  fils,  que  tous  lui  répondez. 
—  Et  il  vous  tend  ses  bras,  vous  le  prenez 
dans  les  vôtres,  il  pleure  et  vous  pleurez, 
il  TOUS  embrasse  et  vous  vous  l'embrassez 
aussi...  ~~  Il  paraît  que  c'est  comme  çà  que 
çà  se  passe,  çà  me  paraît  tant  soit  peu 
extraordinaire,  mais  il  faut  bien  que  çà 
soit  vrai,  puisque  c'est  imprimé...  Oui,  mais 
voilà  le  hic...  çà  fait-il  le  même  effet  sur 
les  fous...  Après  çà,  je  peux  tout  de  même 
essayer,  si  çà  ne  lui  fait  pas  de  bien,  çà  ne 
peut  pas  lui  faire  de  mal...  Et  en  tous  cas, 
si  Camuset  en  éprouve  une  commotion,  çà 
ne  pourra  être  qu'une  commotion  agréable. 


QUI    SB    D^UAMGH  157 

Le  (iiinanche  qui  suivit  le  jour  où 
Edouard,  avait  été  confié  à  M.  Duraudeau, 
fut  UD  beau  jour  pour  lui,  car  il  revit  sa 
mère  et  sou  petit  ami,  lesquels,  toute  la 
semaine,  lui  avaient  bien  manqué,  pendant 
les  heures  dé  classe  et  même  celles  de  ré- 
création, il  pensait  constamment  à  eux,  bien 
souvent  son  cœur  se  gonflait,  les  larmes  lui 
montaient  aux  yeux,  mais  comme  c'était, 
nous  le  savons,  un  jeune  homme  raison- 
nable que  le  petit  Edouard,  il  parvenait  à 
se  consoler  lui-même,  à  dompter  son  cha- 
grin et  ses  devoirs  n'en  souffraient  pas  ;  il 
se  souvenait  de  la  recommandation  qui  lui 
avait  été  faite,  d'être  bien  obéissant  et  de 
bien  travailler,  et  il  obéissait  et  il  travail- 
lait bien;  seulement  chaque  jour  il  deman- 
dait : 
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—  C'est-il,  demain  dimanche?... 

Et  au  non  qu'on  lui  répondait,  il  ne  pou- 
vait retenir  un  pleur  et  un  soupir,..  Enfin, 
le  samedi  : 

—  Oui,  lui  répondit-on,  ouij  c'est  demain 
dimanche. 

—  Oh  quel  i3onheur!  demain  je  verrai 
ma  petite  mère  et  mon  petit  ami... 

—  Et  tu  lenr  montreras  ce  bon  bulletin, 
lui  dit  son  maître  de  pension,  et  je  leur 
dirai  moi-même,  que  j'ai  été  content  de 
toi  pendant  toute  la  semaine... 

—  Et  ils  m'embrasseront,  n'est-ce   pas? 

—  Je  crois  bien... 

Le  lendemain,  en  effet,  Lorédan  et  Anas- 
lâsie  vinrent  le  visiter;  en  passant,  ils 
étaient  entrés  chez  Cormoran,  pour  y 
prendre  des  nouvelles  du  pauvre  Camuset, 
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et  ce   fui  la   mère    Filoche,  qui    leur   en 
donna. 

* —  Nous  allons  voir  le  petit,  venez 
vous  avec  nous?  lui  avait  demandé  Loré- 
dan. 

—  Pourquoi  faire.,. 

—  Comment,  tendre  grand'nière  que 
vous  êtes,  vous  demandez  pourquoi  faire, 
aller  voir  votre  pelit-fils...  mais  pour  ren- 
trer dans  ses  bonnes  grâces,  pour  effacer 
sous  vos  baisers  le  souvenir  des  fouets 
que  vous  lui  octroyâtes...  il  n'a  pas  de  ran- 
cune le  cher  enfant,  et  le  jeudi,  s'il  vous 
plaît  de  venir  le  prendre,  pour  aller  vous 
promener  tous  deux  aux  environs,  il  y  con- 
sentira volontiers,  j'en  suis  sûr... 

—  Allons,  je  le  vtux  bien. 

Elle  les  accompagna.  Sa  présence  fit  da- 
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bord  une  fâcheuse  impression  au  petit 
Edouard,  mais  comme  elle  se  montra  pres- 
que avenante  à  son  égard,  comme  elle  se 
décida  à  Fembrasser,  bientôt  il  oublia  qu'elle 
le  battait  jadis,  et  ce  fut  avec  joie  qu  il 
apprit  que  le  jeudi  elle  viendrait  de  temps  à 
autre  le  chercher  dans  l'après-midi,  pour 
faire  aux  environs  une  petite  promenade. 

C'est  un  mercredi  soir  que  la  mère  Fi- 
loche,  eut  l'inspiration  de  charger  la  voix 
du  sang,  de  tirer  Camuset  de  sa  folle  apa- 
thie. 

L'heure  de  la  visite  quotidienne  qu'elle 
lui  faisait,  se  trouvait  coïncider  avec  celle 
où  chaque  jeudi  se  terminait  la  classe. 

Or  donc,  le  lendemain  elle  se  présenta 
chez  M.  Durandeau,  en  manifestant  le  dé- 
sir d'emmener  pour  une  heure  ou  deux  son 
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pelit-fils;  ce  qui  ne  souiïrit  aucune  dif- 
ficullé,  pas  même  de  la  part  d'Edouard,  à 
qui,  en  témoignage  de  ses  bonnes  inten- 
tions, pre'sentes  et  futures,  elle  avait  ap- 
porté un  petit  fouet. 

Pourquoi  diable  avait-elle  fait  l'acquisi- 
tion de  ce  jouet  plutôtque  d'un  autre  ?  Était- 
ce  une  délicate  attenti'on  desa  part?  Vou- 
lait-elle par  hasard,  et  lui  en  donnant  un 
qui  lui  fût  agréable,  expier  ceux  d'un  autre 
genre  qu'elle  lui  prodiguait  jadis,  et  qui  ne 
l'amusaient  pas  du  tout. 

Mon  Dieu  non!  Elle  n'y  avait  pas  mis 
de  malice!... 

La  fatalité  seule,  avait  guidé  son  choix. 
Edouard  reçut  ce  don,   sanns  y  attacher 
non  plus  de  chagrine  importance,  sans  y 

voir  aucune  allusion...  il  s'en  montra  très 
m  11 
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satisfait  et  embrassa  fort  sa  grand'mère,  en 
lui  adressant  toutefois  ces  paroles  qui  prou- 
vaient qu'il  lui  restait  encore  un  vague  sou- 
venir de  ce  qu'elle  était  autrefois. 

—  Oh  !  comme  tu  es  bonne  maintenant. 

—  Cest  que  maintenant  tu  es  gentil, 
daigna-t-elle  lui  re'pondre. 

—  Ah  !  oui,  fit  Edouard. 
Consciencieusement  il  crut  que,  saiiss'en 

douter  il  ne  l'était  pas  jadis. 

Il  donna  donc  gaîment  une  main  à  sa 
grand'-mère,  et  de  l'autre  faisant  gaîment 
claquer  son  fouet  il  sortit  avec   elle. 

—  Ce  n'est  que  là  que  nous  allons,  bonne 
maman,  dit-il  en  voyant  celle-ci  s'arrêter 
et  sonner  à  la  porte  de  Cormoran. 

—  Nous  allons  où  je  veux,  fit-elle  brus- 
%ement. 
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Et  comme  à  celte  réponse,  Edouard,  dés- 
a|)poinlé,  faisait  un  peu  la  moue  : 

—  Ah  ça  !  tâche  d'être  aimable  ayec  le 
monsieur  à  qui  je  le  conduis...  entends- 
lui... 

—  Oui,  bonne  maman. 

—  Quand  je  te  le  dirai...  tu  l'embrasseras 
d'abord,  en  lui  disant  :  Bonjour,  papa  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  papa? 

—  Comment  1  ce  que  c'est... 

— Ah!  oui,  je  sais...  mon  petit  ami  m'a  dit 
un  jour  qu'un  papa  c'était  un  monsieur  qui 
vous  grondait  et  vous  donnait  le  fouet... 
est-ce  qu'il  me  le  donnera,  bonne  ma- 
man?... 

Et  Edouard,  saisi  d'une  terreur  subite, 
tenta  un  mouvement  de  retraite. 
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—  Eh!  non,  petit  imbécille,  il  ne  te  le 
donnera  pas,  si  lu  l'embrasses. 

—  Oh  !  oui,  que  je  rembrasserai,.. 
La  porte  était  ouverte,  ils  entrèrent. 

—  Le  docteur  n  y  est  pas...  dit  le  con- 
cierge. 

—  Ohl  ça  n'est  rien...  pourvu  que  Ca- 
muset  y  soit... 

—  Je  crois  bien  qu'il  y  est,  ii  n'est  pas  en 
état  de  courir  les  rues. 

—  Toujours  le  même? 

—  Toujours...  quel  crétin  !  pristi  !  c'est  le 
plus  embêtant  de  tous...  au  moins  les  autres 
ont  des  toquades  cocasses...  il  y  en  a  un 
qui  se  croit  l'empereur  de  la  Chine  et  qui, 
si  on  le  laissait  faire,  ouvrirait  la  bedaine  à 
tous  ses  camarades...  et  cet  autre,  qui  se 
figure  qu'on  lui  a  volé  sa  caboche  et  croit 
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la  reconnaître  sur  les  épaules  de  tout  le 
inonde...  comment  donc,  mais  Tautrejour 
il  a  presque  tordu  le  cou  h  son  gardien  qui 
s'était  endormi,  il  disait  que  sa  tête  était  la 
sienne  et  il  voulait  la  lui  arracher...  au 
moins,  c'est  drôle,  ça,  il  y  a  de  quoi  rire; 
tandis  que  votre  Camuset...  il  n'est  même 
pas  sociable,  c'est  vrai,  il  est  si  bête,  qu'il 
se  laisserait  éreinter  par  les  autres  sans  se 
défendre,  si  on  ne  le  laissait  pas  aller  dans 
le  jardin  seulement  quand  les  autres  sont 
tous  rentrés. 

—  Il  y   est,   en  ce    moment ,  dans  le 
jardin  ? 

—  Il  doit  y  être. 

—  J'y  vais,  alors;  viens,  Edouard. 

—  C'est  à  vous,  ce  petit  garçon-là? 
•=^  C'est  a  ma  fille, 
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—  Bon...  je  vous  laisse  entrer  avec,  parce 
qu'il  ne  s'agi'^  q"^  ^^  voir  Camuset,  sans  ça. 
je  vous  dirais  :  On  ne  passe  pas. 

—  Pourquoi  ? 

-^  Cest  prohibé,  ici,  les  enfants...  il  y  en 
a  qui  sont  taquins  ;  alors  ils  agacent  les 
malades;  mais,  Camuset,  je  crois,  qu'il  ny 
a  pas  de  danger,  il  n*est  pas  agaçable...  le 
pauvre  cher  homme,  pas  plus  qu'agaçant... 
Allez-y. 

Edouard  et  sa  grand'-mère  traversèrent 
la  cour,  ainsi  que  le  corridor  qui  la  séparait 
du  jardin. 

Une  fois  qu'ils  y  furent  : 

—  Ah  ça  !  toi,  n'oublie  pas  ce  que  je  t'ai 
recommandé,  dit  la  vieille  Filoche. 

—  Non,  bonne  maman... 
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—  Je  vas  le  montrer  le  monsieur,  ol  tu 
courras  devant... 

—  Oui,  bonne  maman... 

—  Après!  .. 

- —  Après,  bonne  maman?... 

—  Oui,  qu'est-ce  que  tu  feras?... 

—  Je  lui  dirai  :  bonjour... 

—  Mais,  non,  tu  l'embrasseras  d'abord 
pour  lui  faire  plus  d'effet,  et  ce  n'est  que 
qnand  il  t'aura  pris  sur  ses  genoux,  que  tu 
lui  diras  :  Bonjour,  papa!...  tu  entends 
bien... 

—  Oui,  bonne  maman... 

—  Ah  ça  !  où  est-il  donc,  je  ne  l'aperçois 
pas... 

On  sait  que  les  deux  jardins,  celui  du 
pensionnai  et  celui  de  la  maison  de  santé 
n  étaient  séparés  que  par  un  mur  mitoyen. 


iC)8  UN   POUTIKU 

lequel,  du  reste,  était  excessivement  haut, 
de  manière,  qu'à  l'heure  de  la   re'création, 
ceux  qui  se  promenaient  chez  le  docteur 
entendaient  rire,  jouer  et  causer  les  élèves 
de  Durandeau  ;  ceux-ci    n'ignoraient   pas 
qu'ils  avaient  des  fous  pour  voisins  et  leur 
curiosité  s'en  était  éveillée;  plus  d'une  fois, 
à  la  faveur  d'un  treillage  le  long  duquel 
grimpaient,  volubilis,  chèvrefeuille  et  lierre, 
ils  étaient  parvenus  à  monter  jusqu'au  faîte 
de  la  muraille,  et  là,  ils  guettaient  au  pas- 
sage quelque  pauvre  insensé  pour  lui  jeter 
des  pierres,  lui  faire  la  grimace  et  lui  tirer 
la  langue. 

Il  y  avait  dix  jours,  on  les  avait  surpris 
et  comme  on  leur  avait  justement  infligé 
une  punition  exemplaire,  aucun  d^eux,  de- 


QUI   SE    DBftÀnGB  iGO 

puis  celte  époque,  n*avait  osé   renouveler 
cette  périlleuse  escapade. 

Quand  elle  avait  eu  lieu,  Edouard,  ni  Ca- 
muset  n'étaient  encore  en  pension  chez 
Cormoran  et  Durandeau. 

—  Ah!  le  voilà  là-bas,  dit  la  mère  Fi- 
loche. 

—  Où  donc,  bonne  maman... 

—  An  pied  du  mur...  eh  bien!  qn'est-ce 
qu'il  y  fait  donc?  qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  se 
baisser  et  se  relever  comme  ça...  on  dirait 
qu'il  jette  des  pierres  à  quelqu'un  qui  serait 
sur  le  mur. 

—  Mais,  oui,  dit  Edouard  qui  avait  meil- 
leure vue  que  sa  grand'-mère...  mais,  oui,  y 
a  quelqu'un  sur  le  mur...  c'est  un  petit  ca- 
marade, c'est  Augustin...  je  le  reconnais... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  fait...  faut  qu'il  aguiche 
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ce  pauvre  cher  homme,  sans  ça  lui  qui  est 
si  tranquille  n'y  ferait  pas  attention...  at- 
tends, attends,  gamin,  je  le  dirai  à  Ion 
maître,  se  mit  à  crier  la  vieille  en  mena- 
çant de  loin  le  camarade  d'Edouard  qui, 
Tentendant  et  la  voyant,  disparut  tout  à 
coup. 

—  Il  n'y  est  plus,  bonne  maman...  oh  ! 
comme  tu  cours  vite. 

Celle-ci,  en  effet,  marchait  grand  train, 
afin  d'arriver  promptement  auprès  de  Ca- 
muset.  Ce  dernier  sans  tenir  compte  de  la 
disparition  de  son  jeune  ennemi,  continuait 
à  lancer  des  pierres  à  la  muraille. 

—  Comme  il  est  animé,  j'aime  autant  ça, 
au  fait,  qu'il  soit  sorti  de  sa  lithiirgiet  comme 
dit  le  docteur,  ça  va  le  préparer  à  ma  com- 

'  motion  agréable. 
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Ils  é(aient  arrivés  h  quelques  pas  de  ('a- 
miiset  et  ils  purent  le  contempler  à  leur 
aise. 

Il  était  hideux. 

Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête,  il  écu- 
mait  et  il  grinçait  des  dents,  de  ses  mains 
crispées  il  ramassait  des  mottes  de  terre, 
des  cailloux  et  des  morceaux  de  bois,  et 
sans  prendre  la  peine  de  viser,  il  les  lan- 
çait à  tout  hasard  pour  s'empresser  d*en 
prendre  d'autres,  rarement  ses  projectiles 
passaient  par  dessus  la  muraille,  la  plupart 
d'entre  eux  la  heurtaient  et  lui  retombaient 
sur  la  tête,  ce  qui  augmentait  sa  fureur,  sa 
rage  et  son  acharnement. 

—  Un  enfant,  disait-il  ou  plutôt  hurlait- 
il  en  même  temps  qu'il  bombardait...  un 
enfant  !...  un  enfant!... 
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Il  était  tellement  occupé  qu'il  n'avait  pas 
fait  la  moindre  attention  à  Tapproche 
d'Edouard  et  de  la  garde-malade. 

Celle-ci  continuait  à  tirer  en  elle-même 
Je  plus  heureux  augure  de  l'agitation  où 
elle  le  voyait. 

Celui-ci  avait  peur  et  se  serait  sauvé  s'il 
n'eut  été  tenu  solidement  par  sa  grand'- 
mère. 

—  Oh  !  comme  il  est  vilain  !  comme  il  a 
l'air  méchant!...  ne  put-il  s'empêcher  de 
s'écrier  en  tremblant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  toi...  quand 
je  t'ai  recommandé  d'être  aimable  avec 
lui... 

—  Mais,  bonne  maman,  il  va  peut-être 
nous  jeter  des  pierres.  ^ 

—  Ehî  non,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  en  a 
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le  pauvre  homme,   lu  vois  bien   qu'il  n'en 
▼eut  qu'à  ton  camarade . 

—  Mais  puisqu'Augustin  n'y  est  plus... 

En  ce  moment  une  grosse  pierre  que  Ca- 
muset  avait  encore  plus  maladroitement 
lancée  lui  retomba  sur  le  dos  comme  il 
était  baissé...  il  crut  alors  à  une  attaque 
par  derrière,  et  il  se  retourna  brusque- 
ment... 

Il  vit  la  mère  Filoche,  elle  seule  d'abord, 
car  Edouard  avait  fait  un  mouvement  rétro- 
grade et  se  tenait  caché  derrière  les  jupons 
de  sa  bonne  maman;  à  l'aspect  de  la  vieille 
il  sembla  se  calmer  comme  par  enchante- 
ment. 

—  Comme  je  lui  fais  tout  de  même  un 
bon  effet...  dit-elle,  eh  bien!  ma  biche,  eh 
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bien  !  qu'est-ce  que  uous  avons  donc  à  nous 
faire  de  la  bile  !... 

—  Un  enfant!  un  enfant!  répéta  de  nou- 
veau Camuset  dont  les  dents  s'entrecho- 
quaient encore... 

—  Oui,  mon  chou...  un  enfant,  un  mé- 
chant enfant  qui  nous  faisait  enrager...  mais 
il  est  paru  et  son  maître  va  joliment  le  fus- 
tiger... allons,  voyons,  calmons  nos  nerfs... 

—  Un  enfant  !  un  enfant!... 

—  Eh  !  bien,  oui  na...  un  enfant  quoi...  y 
en  a  des  mauvais,  mais  y  en  a  aussi  des  bons... 
à  preuve,  tenez...  voyez,  ma  biche,  celui-ci 
que  je  vous  amène...  il  est  bien  sage  et  bien 
gentil.,.  —  Ous  qu'il  est  passé  à  c't'lieure... 
di^  donc  toi,  veux-tu  bien  sortir  de  dessous 
mes  j  upons,  garnement. 
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Elle  raUiapa  Edouard  ot  le  fit  passer 
devant  elle. 

—  Il  vous  aime  bien  celui^-là,  conlinua-t- 
elle  à  Camuset...  Allons,  va,  Édourrd...  em- 
brasse-le bien  vile... 

—  J*ose  pas. 

—  Veux-tu  aller  l'embrasser  ou  sinon... 
Elle  le  poussa  si  violemment  qu'il  alla  se 

heurter  dans  les  jambes  du  fou,  qui  ins- 
tinctivement se  baissa  pou^r  le  retenir. 

Edouard  prenant  alors  subitement  son 
parti,  se  décida  à  faire  ce  qu'on  lui  ordon- 
nait, il  était  à  portée  d'entourer  de  ses  bras 
le  cou  de  Camuset,  il  s'y  suspendit  donc  et 
approcha  ses  lèvres  de  la  joue  du  vieillard; 
cela  ût  à  celui-ci  l'effet  d'une  morsure  ,  il  se 
redressa  tout  d'une  pièce  et  si  vivement 
qu'Edouard  n'eut,  pour  ne  pas  tomber,  que 
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le  temps  de  se  cramponner  encore  plus 
étroitement  à  lui,  de  manière  qu'il  quitta 
terre  en  continuant  à  servir  de  cravate  au 
propriétaire  en  démence. 

—  Embrasse-le  encore,  appelle-le  papa, 
ordonna  sa  grand'-mère. 
Il  allait  obéir... 

Mais  Camuset  changeant  encore  d'attitude 
et  de  physionomie  poussa  un  hurlement 
aussi  sauvage  qu'avaient  été  les  précé- 
dents... 

—  Bonne  maman  !  bonne  maman  !  s  écria 
Edouard  au  comble  de  l'effroi... 

—  N'aies  donc  pas  peur,  bêlas,  tu  vois 
bien  qu'il  t'embrasse  à  son  tour. 

La  mère  Filoche  se  trompait;  non  certes 
Camuset  n'embrassait  pas  le  pauvre  enfant, 
tout  au  plus  eu  avait-il  l'air. 
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Ou  plutôt,  si...  il  l'embrassait...  mais  non 
pas  dans  Tacception  tendre  et  caressante 
du  mot...  il  essayait  de  Tétouffer. 

De  ses  deux  bras  croisés  sur  les  reins  de 
l'enfant ,  il  l'élreignait  atec  cette  violence 
neryeuse,  cette  énergie  fébrile  particulière 
aux  fous;  il  le  serrait  sur  sa  poitrine  à  lui 
en  faire  perdre,  à  en  perdre  lui-même,  la 
respiration. 

La  pression  était  telle  que,  par  sa  seule 
force,  les  bras  du  petit  Edouard  se  dé- 
nouèrent d'eux-mêmes  du  cou  de  Camuset 
et  se  mirent  à  battre  l'air;  l'enfant  se  ren- 
versait, se  débattait,  cherchant  à  se  délivrer 
de  cette  suffoquante  étreinte  ;  mais  il  ne 
criait  pas,  il  ne  le  pouvait  plus. 

11  rejetait  sa  tête  en  arrière  pour  éviter 

d'être  mordu  par  Camuset,  qui  avait  à  coup 
m  12 
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sûr  rinlention  de  mésuser  envers  lui  des 
quelques  dents  qui  lui  restaient;  car,  il  ou- 
vrait tellement  la  mâchoire,  qu'il  y  avait  à 
craindre  qu'il  ne  se  la  décrochât  de  nou- 
veau... 

Que  disons-nous  à  craindre...  à  désirer 
plutôt. 

Le  retroussis  de  ses  lèvres  laissait  voir 
des  gencives  violettes  et  baignées  d'une 
mousse  verdâtre,  dont  la  morsure  serait 
certes  aussi  dangereuse  que  celle  du  plus 
ferme  de  ces  six  crocs  malsains  déchaussés 
jusqu'à  la  racine. 

Et  cette  vieille  imbécille  de  mère  Filoche 
qui  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qui  se 
passait,  elle  en  était  joyeuse  et  disait: 

—  Mais  prisli  !  laisse-le  donc  t'embrasser, 
tu  vois  bien  qu'il  le  veut...  appelle-le  papa... 
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voux-lu  le  laisser  fairo  ,  veux-tu  l'appeler 
papa,  ou  je  te  donne  le  fouet. 

—  Ah!  ah!  ah!  faisait  le  pauvre  enfant 
aux  trois  quarts  étouffé. 

Il  agitait  encore  ses  petites  mains  crispées, 
dont  la  droite  tenait  toujours  le  petit  fouet 
que  lui  avait  donné  sa  bonne  maman;  ohl 
qiiel  bonheur  pour  lui  qu'il  ne  lait  pas 
lâché,  c'est  cela  qui  le  sauve. 

Dans  un  suprême  effort,  une  dernière 
convulsion  pour  ainsi  dire,  il  frappe  invo- 
lontairement Camuset  au  visage  avec  le 
manche  dudit  fouet/etle  lui  écorche;  celui- 
ci  alors  lâche  prise  pour  porter  sa  main  à 
sa  joue...  Edouard  est  délivré,  il  tombe  sur 
le  sol  et  s'y  évanouit. 

—  Eh  bien!  quoi  donc?  s'écrie  alors  la 
mère  Filoche,   il   a   frappe  son  père,   ce 
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monstre  d'entant  là,  et  v'ià  qu'il  ne  bouge 
plus  à  cVheure,  c  est  bien  fait,  car... 

Elle  s'arrêta  tout  h  coup  en  voyant  Ca- 
muset  qui,  cessant  de  s'occuper  de  sa  joue 
écorchëe,  s'est  baissé  sur  Edouard  et  lui  a 
arraché  des  mains  le  petit  fouet,  puis  le  fai- 
sant claquer  préliminairement  comme  pour 
l'essayer,  finit  par  en  frapper  à  tour  de  bras 
Tenfant  qui,  heureusement,  a  la  face  tour- 
née contre  terre. 

—  Ah!  mais,  non...  eh!  la  biche!  faut 
pas  lui  faire  du  mal  à  ce  point-là,  faut  pas 
taper  dessus  comme  sur  un  cheval  qu'on 
veut  faire  se  relever. 

Et  elle  tenta  d  ôter  à  Camuset  son  arme. 
Ah!  bien,  oui... 

—  Hun!  fit-il  rugissant. 
Et  il  recommença. 
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—  Je  ne  veux  pas,  qu'on  vous  dit...  al- 
lons, donnez-moi  ça... 

Il  le  lui  donna  bien,  mais  en  pleine  fi- 
gure et  sans  le  lâcher. 

—  Ah  !  il  est  donc  enragé...  au  secours... 
au  secours... 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc?  dit  le  doc- 
teur Cormoran. 

—  Ce  qu'il  y  a,  docteur...  ahî  vous  arrivez 
à  propos  ;  voyez  donc,  voyez  donc?... 

—  Un  enfant!...  un  enfant!... disait  le  fou 
frappant  toujours. 

—  Arrière,  malheureux! 

Eu  poussant  cette  exclamation,  le  mé- 
decin a  donné  une  violente  secousse  à  Ca- 
muset  qui  va  roulera  quelques  pas, mais  se 
relève  aussitôt  et,  bondissant,  revient  sur  le 
docteur  Itii-méme, 
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—  Joseph?...  André?.,  appelle  ce  der- 
nier... 

Deux  infirmiers  acconrent. 

—  La  camisole  de  force  2  ce  malheureux- 
là...  et  qu'on  lui  administre  des  douches 
sur-le-champ. 

Camuset  tente  en  vain  de  résister  encore, 
on  le  renverse,  on  le  garrotte,  et  il  est  em- 
porté. 

Le  docteur  relève  Edouard  et  le  fait  re- 
venir à  lui  facilement.  L'enfant  n'est  pas 
blessé,  sa  suflocation  n'aura  aucune  suite, 
grâce  à  la  flagellation  qu'il  a  subie  par-des- 
sus ses  habits  et  qui  a  rétabli  la  circulation 
du  sang. 

Pourtant  il  tremble  encore  de  frayeur  et 
demande  à  s'en  aller. 

—  Oui,   certes,  emnienez-le   Lien  vite. 


QUI    SE    PÊRAKGS  483 

mère  Filoche,  et  surtout,  ne  le  ramenez  plus, 
une  autre  fois  peut-être  ne  sortirait-il  pas 
Tivant  des  mains  de  Camuset.  Pourquoi, 
diable  I  avez-vous  eu  l'idée  de  lui  livrer  ce 
pauvre  enfant... 

—  Dame!  c'est  son  fils... 

—  Eh!  qu'importe...  il  n'est  pas  en  état 
de  le  reconnaître... 

—  Non...  d'autant  plus  qu'il   ne  l'avait 
jamais  vu...  mais,  pourtant... 

-^  Pourtant,  quoi  ? 

—  Ayant  entendu  dirt;,  «yant  lu  dans  les 
livres  que  la  voix  du  sang,.. 

—  Vieille  folle!... 

—  Je  voulais    li  procurer  une  commo- 
tion agréable. 

—  Vous  voyez  comme  vous  avez   bien 
réussi...  me  voici  obliiré  de  lui  faire  donner 
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des  douches...  il  était  tout  à  Theure  encore 
plus  furieux  que  le  jour  de  ma  canne. 

—  Et  ça  lui  fera  du  mal  des  douches... 
— Je  le  crois  bien...  pourvu  que  le  trépan 

ne  soit  pas  ne'cessaire? 

—C'est  donc  encore  plus  pire,  le  trépan?... 

—  Jugez-en...  on  vous  perce  le  crâne  avec 
un  vilebrequin. 

—  Jésus!  mon  Dieu...  ça  se  peut-il  qu'on 
mette  un  homme  en  perce  comme  une  fu- 
taille?... 

Cette  conversAtîAja  avait  lieu  pendant  que 
la  vieille  mère  Filoche,  reconduite  par  le 
docteur,  gagnait  la  porte  de  la  rue,  vers 
laquelle  Tentraînait,  de  toute  la  vitesse  de 
ses  peiites  jambes,  Edouard  dont  la  frayeur 
n'était  point  encore  calmée. 

Elle  redoubla,  lorsqu'arrivé  à  un  petit 
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corps  de  bâtiment  qui  était  parallèle  a  la 
loge  du  concicrtje,  il  entendit  y  retentir 
des  cris  rauques  et  sauvages,  des  espèces  de 
rugissements. 

La  mère  Filoche  elle-même  s'en  émut  et 
en  frissonna. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  qui  qui  crie  comme  ça  ? 
demanda-t-elle. 

—  C'est  lui,  parbleu!  c'est  lui...  répondit 
le  docteur. 

—  Oh!  ça  m'en  fait  venir  la  chair  de 
poule...  dit-elle,  viens-t'en  vite,  Edouard. 

Elle  le  conduisit  à  sa  pension;  ensuite 
elle  reprit  la  route  de  Paris  en  se  disant  : 

—  Eh  bien  !  merci  !  qu'on  vienne  me  ra- 
bâcher encore  qu'il  y  a  une  voix  du  sang... 
je  répondrai  joliment  que  c'est  une  mau- 
vaise blaffue... 


VI 


Pauvre  petit!, 


La  mère  Filoche  se  donna  bien  de  garde  de 

raconter  à  Lorëdan  et  à  Anastasie,  chez  qui 

elle  dîna  ce  jour-là,  —  comme  du  reste  elle 

y  dînait  tous  les  jours  depuis  qu'elle  s'était 

raccommodée  avec  eux,  —  ea  tentative  de 
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commotion  agréable  sur  Camusetau  moyen 
de  la  présentation  d'Édonard,  à  qui  elle 
avait  bien  recommandé  le  silence  et  qui  le 
lui  avait  promis. 

—  Tu  diras  que  nous  nous  sommes  pro- 
menés, et  voilà  tout...  lui  avait-elle  dit. 

—  Mais,  ma  bonne  maman, ce  sera  mentir 
ça,  avait-il  objecté. 

—  Ça  ne  fait  rien...  souviens-toi  que  si 
tu  dis  la  vérité,  je  te  donne  une  danse... 

—  Mais  autrefois,  tu  me  battais  quand  je 
ne  la  disais  pas. 

—  Autrefois,  c'est  possible...  maintenant, 
c'est  changé...  lu  m'entends? 

—  Oui,  bonne  maman. 

—  Tu  mentiras?... 

—  Qui,  bonne  maman. 
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—  Allons,  c'est  bien  I  et,  pour  la  peine,  je 
le  paierai  un  sucre  d'orge. 

Edouard  lui  promit  de  se  taire,  et  se  le 
promit  à  lui-même...  mais  il  était  bien 
étonné...  il  ne  pouvait  parvenir  à  compren- 
dre qu'on  lui  recommandât  une  chose  qu'on 
lui  défendait  autrefois,  et  qu'au  lieu  de  l'en 
punir  on  l'en  récompensât. 

Enfin,  n'importe! 

—  Est-on  toujours  content  de  lui  à  la 
pension  ?  avait  demandé  Anastasie. 

—  Très  content...  il  est  sage  comme  une 
vraie  image. 

—  Toujours  aimable  ? 

—  Toujours,  et  gentil  à  croquer... 

—  Tiens!  vous  vous  mettez  donc  aussi  a 
l'aimer,  vous...  répliqua  Lorédan. 

—  Pourquoi  pas...  c'est  mon  petit-fils... 
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—  Dans  la  bouche  d'une  autre,  cette  ré- 
ponse serait  naturelle...  mais  dans  la  vôlret 
belle-mère... 

—  Eh  bien?.., 

—  Elle  me  surprend  fort,  vu  que  vous 
n  étouffiez  pas  de  tendresse  pour  lui  autre* 
fois... 

—  Sij  vraiment! 

—  Vous  en  étouffiez,  vous? 

"  Je  n'en  étouffais  pas...  mais  je  Faimais 
tout  de  même... 

—  A  votre  façon... 

—  Certainement...  on  a  chacun  la  sienne, 
n'est-ce  pas? 

—  Et  la  vôtre  se  basait,  sans  doute,  sur 
cet  axiome  : 

Qui  ben  aniat,  hen  castigat  ! 
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—  Que  qu'ça  veut  dire? 

—  C'est  du  latio. 

—  Qui  signiûeî 

—  Qui  aime  bien,  châtie  bien! 

—  Ah  !  vous  voyez,  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  le  fais  dire? 

—  Oui ,  mais  vous  le  châtiiez  trop,  ce 
pauvre  enfant, 

—  Je  laimais  trop,  probablement. 

—  Beaucoup  trop...  oui...  l'excès  en  tout 
est  un  défaut;  c'est  encore  un  proverbe,  un 
axiome,  ceci. 

—  Laissez-moi  donc,  je  ne  lui  ai,  il  me 
semble,  jamais  casse  de  membre. 

— 11  n'aurait  plus  manqué  que  ça. 

—  Je  Fai  bien  élevé,  voilà  tout,  je  ne  Tai 
pas  gâté. 
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—  Pour  ça,  noD,  c'est  un  reproche  qu'on 
ne  peut  pas  vous  adresser. 

—  S'il  est  gentil,  à  cVheurc,  c'est  à  moi 
qu'on  le  doit;  je  lui  ai  joliment  formé  le 
caractère. 

—  Oui,  au  risque  de  lui  déformer  le  phy- 
sique. 

—  EnGn,  ce  qui  est  passé  est  passé,  dit 
la  petite  mère  d'Edouard. 

—  Tu  as  raison,  Anaslasie,  du  moment 
que  ta  mère  se  repent... 

—  Moi,  pas  du  tout;  ce  serait  à  recom- 
mencer, que  je  recommencerais. 

—  Avec  çà  qu'on  vous  laisserait  faire. 

—  Mais  je  le  répète,  il  est  bien  gentil  à 
présent,  je  l'aime  comme  tout,  à  preuve  que 
je  lui  ai  acheté  un  joujou. 

-—  Bah  !  vraiment,  sapristi!  vous  devez 
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être  malade,  bien  sûr,  je  crois  qu'il  sérail 
prudent  de  tous  poser  les  sangsues. 

—  Vous  m'ennuyez  ! 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Ah  !  finissez  de  vous  chamailler,  à  quoi 
cela  sert-il? 

—  A  rien,  absolument. 

—  Ta-t-il  parlé  de  nous,  ma  mère  ?  de- 
manda Anastasie. 

—  Tu  en  doutes?  moi,  je  n'en  doute  pas, 
répliqua  Lorédan. 

—  Eh!  bienv  voilà  ce  qui  vous  trompe, 
il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  sur  vous  deux. 

-Pas  possible!  il  se  serait  amusé  en 
votre  société  au  point  de  nous  oublier.  Ah  ! 
ça,  vous  avez  donc  été  bien  aimable  avec 
lui? 

—  Eh  !  oui. 
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—  Ce  ne  sont  plus  seulement  des  sang- 
sues, mais  des  sinapismes  et  des  ventouses 
qu'il  faut  s'empresser  de  vous  appliquer. 

—  On  dirait  qu  il  n'y  a  que  lui  qui  est  ai- 
mable au  monde, 

—  On  se  tromperait  si  on  le  disait;  mais 
on  se  tromperait  bien  plus  encore,  s'il  se 
trouvait  que  ce  fût  à  votre  égard,  que  Toa 
émît  une  semblable  opinion.  La  mère  Fi- 
locbe  aimable  avec  son  petit-fils,  en  voilà 
un  de  phénomène...  aimable  à  ce  point,  que 
l'enfant  ne  demande  des  nouvelles,  ni  de 
sa  petite  mère  ni  de  son  petit  ami...  A 
d'autres,  mère  Filoche...  on  voit  dans  votre 
jeu,  cachez  donc  mieux  vos  cartes;  vous 
calomniez  l'enfant  et  vous  voulez  essayer 
de  le  faire  s'attirer  notre  animadversion. 

—  Pas  du  tout. 
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—  Vous  voulei  nous  mettre  dans  le  sein 
le  venin  de  la  jalousie,  en  nous  faisant 
croire  que  maintenant  il  vous  chérit  plus 
que  nous-mêmes. 

—  Tiens,  pourquoi  pas  ? 

—  Parce  que  ce  serait  contre  nature. 

—  Vous  avez  vu  ça  ? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  l)  me  chérit  plus  que  vous,  toujours!... 

—  Allons  donc. 

—  Car  enfin,  vous  n'êtes  pas  sa  grand'- 
mère,  vous. 

—  J'en  conviens. 

—  Vous  ne  lui  êtes  rien. 

—  Je  suis  son  petit  ami. 

—  C'est  pas  une  parenté. 

—  Ça  en  vaut  de  certaines. 

—  il  m'aime. plus  que  vous,  vous  dis-je... 
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oui,  plus  que  vous  et  autant  que  sa    petite 
mère... 

—  Turlututu...  rengaine. 

Puis  Lorédan  se  mit  à  entonner  sur  l'air 
connu  de  Charles  VI  : 

Non,  non,  jamais,  jamais,  la  mère  Filoche, 

Sur  notre  Edouard,  ne  régnera, 

Elle  est  bien  trop  méchant'  pour  ça  ! 

Eir  n'iui  paie  pas  assez  souvent  d'brioche, 

El  trop  souvent  ell'  lui  donna 

Le  fouet,  sur  son....  on  comprend  ça. 

Sur  ce  moulard-là, 

Jamais,  j'réponds  d'çà 

La  mère  Filoche  ne  régnera. 
Non!.., 

—  Assez,  assez»  voyons,  Lorédan,  je  t'en 
prie. 

—  Soit,  mais  dimanche,  faudra  qu'il  s'ex- 
plique à  cet  égard-là,  qu'il  vide  la  question, 
qu'il  tranche  le  nœud  gordien. 

—  Ah!  quel  être  agaçant... 
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—  Vous  viendrez  avec  nous,  belle-mère, 
et  nous  irons  dîner  ensemble  à  la  guinguetlç, 
je  le  griserai,  et  comme  : 

In  vlno  veillas  ! 
Encore  du  lalin,  qui  veut  dire  qu'on  ne 
ment  pas  quand  on  a  son  jeune  homme.  Le 
petit  nous  dira  ce  qui  se  passe  au  juste 
dans  le  fond  de  son  cœur...  Cette  propo- 
sition vous  va-t-elle  ? 

—  Mais,  oui. 

—  Je  vous  préviens,  mère  Filoche,  que 
nous  ferons  tout  d'abord,  pour  que  la  ba- 
lance penche  de  notre  côté. 

—  Comment? 

—  Nous  lui  porterons  tambour,  fusil, 
sabre  de  bois,  voire  même  Polichinelle. 

—  Qu  est-ce  que  ça  me  fait. 

i^  Ça  voiiô  fait<  qu'il  faildrâ  (Jué  voué 
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vous  teniez  ferme,  que  de  voire  côté  vous 
ayez  soin  de  vous  munir  d'hameçons  assez 
grassement  amorcés  pour  qu'y  puisse  mordre 
sa  préférence. 

—  Plus  souvent. 

—  Comment,  plus  souvent. 

—  Ce  serait  donc  l'intérêt  qui  le  guide- 
rait, alors  ? 

—  Eh  !  eh  !  nous  y  sommes  tous  plus  ou 
moins  accessible. 

—  Oui,  mais  moi  je  ne  veux  pas  le  rendre 
égeïste. 

—  Oh  !  argument  d'un  cœur  chiche,  pro- 
pos de  bourse  plate  ou  qui,  gonflée,  ne 
veut  pas  dénouer  ses  cordons. 

—  Je  liens  à  ce  que  Ton  m'aime,  pas 
pour  mes  dons,  mais  pour  moi-même. 

—  Pribii!  quelle  prétention!  à  votre  âge, 
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être  aimée  pour  soi-même...  excusez...  et 
d'un  jeune  homme,  encore...  Enfin,  nous 
verrons  bien,  vous  êtes  prévenue. 

—  Je  ferai  ce  que  je  voudrai. 

—  Bon,  à  votre  aise...  Ah  I  ça,  et  son 
gueux  de  papa.  J'illustre  Camuset,  qu'est-ce 
que  vous  en  faites,  l'avez-vous  vu,  ce  jour? 

—  Certainement. 

—  Eh  !  bien,  le  plus  grand  silence  règne- 
t-il  toujours  dans  ses  discours  et  le  plus 
parfait  crétinisme  dans  son  Intelligence? 

—  Oui,  c'est-à-dire  non... 

—  Entendons-nous...  qu'est-ce  qu'il  fai- 
sait quand  vous  l'avez  quitté? 

—  Il  criait  comme  un  âne. 

—  11  en  est  bien  capable...  qu'est-ce  qu'on 
lui  faisait  donc? 

—  On  le  douchait. 
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—  Ah  !  bah  !  ça  va  donc  pire  ?  Est-ce  que 
vous  auriez  voulu  l'embrasser?...  vous 
savez  qu'il  n'aime  pas  ça... 

Et  caetera,  et  caetera... 

Lorëdan  s'amusa  à  faire,  pendant  toute 
la  soirée,  endéver  de  cette  façon  la  mère 
Filoche. 

Néanmoins,  quand  elle  partit,  rendez- 
vous  fut  pris  avec  elle  pour  aller  voir 
Edouard  le  dimanche  suivant. 

Elle  tenait  à  être  avec  eux,  afin  que  sa 
présence  empêchât  le  petit  de  parler  si 
Tenvie  Un  en  prenait  ou  s'il  venait  à  avoir 
oublié  ses  recommandations  pressantes  re- 
lativement  à  la  commotion  agréable,  tentée 
par  elle  sur  Camuset,  et  qui  avait  si  peu  et 
si  mal  réussi. 

Du  reste^  Edouard  avait  encore  si  peut^ 
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de  sa  grand*-mère,  qiril  ne  souffla  mot  à 
son  maître  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et 
que,  quand  celui-ci  le  voyant  de  retour  lui 
demanda  s'il  s'était  beaucoup  amusé,  il  eut 
le  courage  de  répondre  : 

—  Oui,  monsieur. 

Son  petit  camarade,  Augustin,  celui  à  qui 
le  fou  avait  jeté  des  pierres,  redoutant  qu'il 
ne  le  trahît,  le  supplia  de  ne  rien  dire,  lui 
offrant  pour  salaire  de  sa  discrétion,  sa  tou- 
pie et  ses  billes  en  marbre. 

Edouard  n'abusa  pas  de  la  position,  il 
promit  de  se  taire  gratis. 

Il  avait  bien  ses  raisons  pour  cela. 

En  classe,  il  acheva  sa  semaine  aussi  bien 

qu'il  l'avait  commencée.  Il  travailla  avec  un 

zèle  qui  lui  valut  la  récompense  d'être  dé- 

^  signé  parmi  ceux  qui  te  dimanche  suivtnti 
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devaient  aller  faire  une  promenade  et  enle- 
ver des  cerfs-volants  sur  les  buttes  Mont- 
martre, aux  environs  des  carrières.  Ce  lui 
fut  une  consolation. 

Il  en  éprouva  une  joie  qui  certes  aurait 
été  moins  vive,  s'il  avait  réfléchi  qu'à  cette 
promenade,  il  devrait  sacrifler  le  plaisir  de 
voir  sa  petite  mère  et  son  petit  ami,  qui, 
d'ordinaire,  venaient  à  l'heure  de  midi,  qui 
se  trouvait  être  justement  celle  désignée 
pour  le  départ  de  la  pension. 

L'aurore  de  ce  dimanche  se  leva  pure, 
brillante,  belle  à  ravir;  et  quand  ses  doigts 
de  rose  se  décidèrent  à  ouvrir,  comme 
disent  les  poètes,  les  portes  cochères  de 
l'Orient,  il  s'en  élança  une  journée  qui  pro- 
mettait d'être  plus  belle  qu  elle  encore. 

Elle  n'en  fut  pas  jalouse  et  la  laissa  tran- 
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quillement  endosser  sa  robe  azurée,  ceindre 
son  front  de  la  scintillante  auréole  des  plus 
beaux  rayons  du  soleil,  et  pariun.er  sa  che- 
velure des  suaves  senteurs  apportées  par  les 
mains  ou  plutôt  sur  les  ailes  des  folâtres 
zéphirs, 

Anastasie  et  Lorédan  devaient  se  mettre 
eu  route  à  onze  heures  et  demie,  avec  la 
mère  Filoche  ainsi  qu'il  continuait  à  être 
convenu  ;  celle-ci  s'étant  piquée  d'honneur, 
avait  acheté  pour  son  petit-fils,  un  mirliton 
d'un  sou  et  deux  forgerons  du  même  prix, 
aussi  les  montra-t-elle  avec  une  pointe 
d'orgueil,  à  Tamant  de  sa  fille... 

—  Hein  !  voyez,  lui  dit-elle... 

—  Quels  sont  ces  bric-à-bracs  ?... 

—  Des  bric-à-bracs...  merci...  vous  ne  de- 
vinez pas  pour  qui  c'est? 
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—  Ma  foi  non... 

—  Bon,  il  a  déjà  oublié...  les  z'hameçons 
comme  il  dit... 

—  D'abord,  je  dis  les  hameçons...  quoi- 
que pourtant  je  pourrais  dire  aussi  les  z'ha- 
raeçons.  L'h  à  ce  qu'il  paraît,  n'étant  pas 
aspiré  plus  que  dans  épinards...  mais  avec 
ces  hameçons,  ou  z'hameçons  comme  vous 
voudrez,  à  la  pêche  de  quoi  allez -vous  donc, 
belle-maman?... 

—  De  Tamitié  d'Edouard,  donc... 

—  C'est  vrai. 

^  — Voyez-vous  qu'il  avait  oublié...  et  moi 
pas,  ce  qui  prouve  bien  que  je  Taime  davan- 
tage que  vous. 

—  Minute,  n'embouchez  pas  encore  la 
trompette  guerrière  et  victorieuêe* 
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—  Si,  si,  votre  oubli  équivaut  à  des 
achats  moins  beaux  que  les  miens... 

—  Parce  que... 

—  Parce  qu'il  n'est  plus  temps...  ce  ne 
serait  plus  que  par  amour-propre,  que  vous 
les  feriez  plus  conséquents. 

—  Ne  dites  pas  conséquents^  belle-mère, 
en  cette  occasion-là  du  moins. 

—  A  cause  donc... 

—  Cest  une  faute  de  français... 

—  Plaisantez. ..ça  n'empêche  pas  que  vous 
avez  oublié. 

—  Rien  du  tout...  regardez. 
11  ouvrit  un  tiroir. 

—  Que  dites-vous  de  ceci... 

H  en  tira  un  sabre  non  de  bois...  un  vrai 
sabre,  lame  d'acier  et  poignée  de  cuivre, 
fourreau  de  cuir  et  buffïeterie. 
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—  De  cela... 

Puis  :  un  beau  fusil  à  piston  susceptible 
de  faire  partir  une  capsule. 

—  De  cette  chose. 

Un  tambour  en  vraie  peau  d*âne  et  non 
tout  bonnement  en  parchemin,  à  baguettes 
montées  en  cuivre  et  desquelles  il  exécuta 
un  triomphant  rrroulement* 

—  Et  de  cette  autre  : 

Survint  M.  Polichinelle  grand  comme  un 
enfant  de  deux  mois,  coiffé  d'un  superbe 
bicorne  en  paillon  jaune  et  d'une  perru- 
que en  soie  blanche  cardée,  vêtu  d'un  cos- 
tume splendide  brodé  et  pailleté,  chausse 
de  sabots  à  panoufïles,  ornés  d  une  paire 
de  talons  rouges... 

^!.  Polichinelle  tenant  d'une  main  son 
verre  et  de  l'autre  sa  bouteille  ;  M.  Polichi- 
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nelle,  articulé  des  bras,  articulé  des  jam- 
bes,   articulé    de   la    tête. 

Enûu  articulé  comme  une  personne  na- 
turelle. 

—  Il  ne  lui  manque  que  la  parole  vous 
le  voyez,  belle-maman,  et  encore  lui  man- 
que-t-elle,  je  ne  crois  pas...  car  la  voici  : 

11  montra  à  la  mère  Filoche  ébahie,  ce 
petit  rond  de  fer  blanc  troué  par  le  milieu 
que  Ton  appelle  une  pratique. 

11  se  la  fourra  dans  la  bouche  et  tout  en 
faisant  jouer  les  ressorts  du  pantin,  qui 
parut  par  ses  gestes  adresser  un  salut  à  la 
vieille  grand'nière,  il  dit  de  cette  voix  en- 
rouée et  vibrajite  que  l'on  prétend  être 
Torgane  du  héros  des  drames  de  Guignol. 

—  Enfoncée  la  mère  Filoche,  avec  son 
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mirliton  et  ses  deux  forgerons...  cest  une 
vieille  crasseuse. 

L'altercation  de  la  veille  allait  recom- 
mencer et  peut-être  d'une  manière  plus 
acrimonieuse  de  la  part  de  la  mère  Filo- 
che,  car  elle  était  horriblement  vexée, 
mais  heureusement  Anastasie  s'interposa: 

—  Allons,  voyons,  grand  taquin,  dit-elle, 
à  Lorédan,  finis  d'asticoter  ma  mère  ;  elle 
n'a  pas  comme  toi  le  moyen  de  faire  de 
folles  dépenses  et  relativement,  elle  s'est, 
en  achetant  cela,  imposé  un  plus  grand 
sacrifice  peut-être  que  toi  en  achetant 
ceci... 

—  C'est  juste  Anastasie...  son  don  à  elle 
c'est  l'obole  du  pauvre,  le  denier  de  la 
veuve,  il  sera  plus  que  le  mien  agréable 
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au  seîgneur  ;  mais  à  Edouard  c'est  diffé- 
rent... 

—  Eh!  bien,  je  ne  lui  donnerai  rien  là, 
dit  la  vieille. 

Et  elle  s'apprêtait  à  briser  les  deux 
jouets  qu'elle  tenait  en  main... 

—  Oh  !  oh  !  belle  maman  ne  vous  fâchez 
pas  à  ce  point...  je  vous  fais  mes  excuses 
et  je  partage  avec  vous  ,  partagez  avec  moi, 
donnez-moi  votre  mirliton  et  prenez  le 
sabre  et  le  fusil ,  la  partie  sera  donc  égale 
et  le  petit  pourra  se  prononcer  pour  Tun 
de  nous  en  toute  sécurité  et  liberté  de 
conscience...  ça  vous  va-t-il  ? 

La  mère  Filochc  obtempéra  à  cet  arran- 
gement... 

—  Mais  gardez  tout,  dit-elle,  quand  nous 

serons  là-bas,  vous  annoncerez  vous-même 
m  u 
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à  Edouard  que  c'est  à  nous  deux  que  nous 
lui  faisons  ces  cadeaux. 

—  Vous  avez  confiance...  vous  ne  crai- 
gnez pas  que  j'abuse  de  la  postion...  c'est 
généreux...  c'est  grand,  mère  Filoche  soyez 
convaincue  que  je  saurai  reconnaître  un 
pareil  procédé... 

—  La  voiture  est  en  bas,  —  vint  annoncer 
en  ce  moment,  la  mère  Potiche. 

—  C'est  bien,  on  y  va. 

Peu  après,  les  mères  petit  et  grand'  et 
le  petit  ami  d'Edouard,  roulaient  de  com- 
pagnie vers  la  commune  de  Montmartre, 
ils  y  arrivaient  sans  encombre  et  se  fai- 
saient descendre  au  coin  de  la  rue  du 
Belvédère,  et  non  devant  la  porte  du  pen- 
sionnat Durandeau. 

Ce  grand  nigaud  de  Lorédan ,  qui  s'était 
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mis  sabre  au  côté,  tambour  aux  cuisses, 
fusil  au  bras,  et  Polichinelle  à  la  bouton- 
nière, prétendait  traverser  à  pied  la  sus- 
dite rue  espérant  exciter  l'envie  et  lad- 
miration  de  ceux  qui  le  rencontreraient. 

Ce  qui  en  effet  arriva  : 

Une  mère  qui  le  vit  passer  s  e'cria  : 

-  J*espère  que  voilà  un  papa  qui  aime 
bien  son  petit  garçon. 

Et  un  jeune  citoyen: 

-  Oh!  Dieu  les  beaux  joujous,  jVou- 
drais  t'y  en  avoir  des  comme  ça... 

Et  Lorédan ,  comme  pour  le  narguer 
lui  joua  sur  le  mirliton  cette  mélodie  rail- 
leuse : 

J'ai  du  bou  tabac  dans  ma  ta'baîière, 
J'ai  du  bon  (abac  lu  n'en  auras  pas; 
J'en  ai  du  frais  et  du  râi)é  , 
Mais  c'  n'est  pas  pour  ton  fichu  nez,  etc. 
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Le  jeune  citoyen  comprit  et  s*élo^gna 
dévoré  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
des  horribles  tourments  que  vous  fait 
éprouver  : 

L envie  aux  doigts  crochus  au  teint  pâle  et 
livide. 

Les  voici  arrivés  devant  le  pensionnat. 

Ils  sonnent. 

On  vient  ouvrir. 

—  Les  élèves  sont  sans  doute  en  récréa- 
tion n'est-ce  pas  ?  demandent-ils. 

—  Oui,  monsieur,  répond  le  portier,  c'est- 
à-dire  seulement  une  partie  d'enlr  eux. 

—  Bien  entendu...  excepté  ceux  que  Ton 
a  mis  en  retenue,  mais  Edouard,  j'espère, 
n'est  pas  de  ces  derniers... 

—  Non,  monsieur,  néanmoins  il  n'est  pas 
non  plus  dans  le  jardin... 
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—  OÙ  est-il  donc?... 

—  En  promenade;  par  son  assiduité  et 
sa  bonne  conduite  il  a  mérité  ce  surcroît 
de  divertissement... 

—  Allons  bon...  nous  ne  pourrons  pas 
lui  offrir  ces  présents... 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?.., 

—  Puisqu'il  est  absent... 

—  Peu  importe...  je  sais  de  quel  côté  la 
pension  s'est  dirigée...  et  si  vous  le  voulez, 
TOUS  pourrez  facilement  la  rejoindre... 

—  C'est  vrai... 

—  D'autant  plus  qu'elle  doit  s'arrêter  sur 
le  plateau  des  carrières  pour  y  enlever  des 
cerf  s-volants. 

—  L'idée  est  bonne,  allons-y  donc... 
Edouard  n'en  aura  que  plus  de  satisfaction, 
en  recevant   devant  se^  petits  camarades. 
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ces  lémoigiiages  non  équivoques  de  notre 
tendresse  légitime...  Allons  les  mères,  cm- 
boîiez-moi  le  pas...  quel  chemin  faut-il 
prendre,  estimable  portier. 

—  Au  bout  de  la  rue,  tournez  à  gauche, 
puis  allez  tout  droit  devant  vous. 

Ils  n'avaient  pas  marché  plus  d'une  demi- 
heure,  qu'ils  entendaient  déjà  arriver  jus- 
qu'à eux  les  cris  joyeux  et  les  éclats  de 
rire  de  la  troupe  enfantine  dont  ils  étaient 
à  la  recherche.  Ils  hâtèrent  le  pas  et  se 
trouvèrent  bientôt  au  milieu  d'elle. 

Là,  une  partie  de  barres  était  organisée. 

Ici,  le  saut  de  mouton  et  le  collin-mail- 
lard. 

Plus  loin,  on  jouait  à  cache-cache... 

—  C'est  sans  doute  à  ce  dernier  jeu,  que 
.se  livre  notre  Edouard,  dit  Anastasie. 
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—  C'est  problable,  répliqua  Loréilan  —  j> 
ne  le  vois  pas,  il  est  caché  sans  doute. 

Il  s'informa  auprès  de  celui  qui  Vêlait  : 

—  Oui,  monsieur, répondit  l'élève  inter- 
pellé, Edouard  joue  avec  nous,  et  c'est 
lui  que  je  cherche,  tons  les  autres  ont  re- 
gagné le  but,,  si  je  ne  le  trouve  pas  je  le 
serai  encore...  mais  je  le  trouverai. 

—  C'est  probable,  d'autant  plus,  que  je 
vais  vous  y  aider,  je  vais  l'appeler,  et  en 
reconnaissant  ma  voix,  il  oubliera  le  dan- 
ger et  sortant  de  sa  cachette  il  viendra  à  ma 
rencontre,  cachez-vous  derrière  moi,  et  ne 

vous  gênez   pas  pour  le  toucher  pendant 
que  je  l'embrasserai... 

—  Oh  !  c'est  cela,  monsieur,  il  va  être  jo- 
liment attrapé. 

—  C'est  une  trahison  que  vous  complo- 
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tez  là,  dit  Anaslasie,  et  je  m'y  oppose  for- 
mellement. 

—  Çà  ne  te  regarde  pas...  Edouard,  viens 
vile,  viens,  c'est  moi  ton  petit  ami...  cria 
Lorédan... 

—  Non,  ne  viens  pas,  Edouard,  dit  à  son 
tour  Anastasie,  il  veut  le  faire  prendre... 

—  Oui,  reprit  Lorédan,  te  faire  prendre 
les  joujous  que  je  t'apporte,  allons  viens, 
sors  de  la  cachelle...  n'aie  pas  peur... 

—  Ne  l'écoute  pas,  Edouard,  reste  dans 
la  cachette,  ou  bien  gagne  d'abord  le  but 
avant  de  venir  à  nous. 

Néanmoins  ils  s'attendaient  tous  à  voir 
apparaître  au-dessus  d'un  pli  de  terrain, 
au  travers  des  branches  d'un  massif,  ou 
derrière  un  gros  tronc  d'arbre,  la  figure 
blonde  et  rose  d'Edouard, 
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Ils  s'allendaieat  à  le  voir  accourir  soit 
dans  la  direction  du  but,  s'il  tenait  compte 
des  avis  qae  lui  donnait  sa  petite  mère; 
soit  droit  à  son  petit  ami,  s'il  cédait  aux 
instances  attractives  de  Lorédan. 

Ils  furent  trompe's  dans  leur  attente. 

Ils  n'entendirent  ni  sa  voix,  ni  son  rire, 
ni  le  bruit  cadencé  de  ses  pas. 

Ils  n'aperçurent  pas  son  visage. 

Ils  se  mirent  tous  dès-lors  à  l'appeler  a 
haute  voix. 

—  Edouard  !  Edouard  !... 

—  Tu  peux  venir,  allons...  tu  peux  sor- 
tir de  la  cachette,  on  ne  te  louchera  pas , 

—  Ton  petit  camarade  renonce  à  l'at- 
traper, entends-tu,  Edouard. 

—  Oui,  je  ne  courrai  après  loi,  que  lors- 
que tu  auras  em  brasssé  ta  maman. 
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—  Edouard  !  Edouard  !... 
Toujours  le  môme  silence. 

Cela  commençait  à  leur  paraître  extraor- 
dinaire. 

—  Voyons...  Edouard...  Edouard...  reprit 
la  voix  inquiète  d'Anastasie... 

Lorédan,  non  moins  inquiet,  et  la  mère 
Filoche  elle-même  répétèrent  de  nouveau 
et  de  plus  fort  en  plus  fort,  le  nom  de  notre 
ami. 

—  Quel  petit  entêté. 

—  Entêté...  oh  !  que  non...  il  faut  qu'il 
lui  soit  arrivé  quelqu  accident... 

—  Eh  non...  il  veut  seulement  que  ce 
soit  nous  qui  le  trouvions...  Eh  bien,  c'est 
ce  qui  te  trompe,  reste  où  tu  es,  Edouard, 
je  vais  donner  à  tes  camarades,  les  jouets 
qui  t'é  taient  destinés...  ton  fusil,  ton  sabre, 
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ton  tambour,  ton   polichinelle  et   le  reste. 
Une  fois,  denx  fois,  veux-lu  venir? 

Cette  fois,  pour  qu'ÉJouard  ne  vint  pas 
sur-le-champ;  il  fallait  rëellcmemt  qu'il  lui 
fat  arrivé  quelque  chose. 

—  Pour  le  coup  c'est  trop  fort...  il  ne 
vient  pas,  cherchons... 

Ceux  des  élèves  qui  jouaient  à  cache- 
cache,  entouraient  Lorédan,  Anastasie  et 
la  grand'mère... 

—  Nous  allons  chercher  avec  vous,  pro- 
posèrent-ils. 

—  C'est  cela...  dispersons-nous.^  mar- 
chons chacun  de  notre  côté...  ah!  le  petit 
gueusard,  nous  le  ferons  punir  pour  Tin- 
quiétude  qu  il  nous  donne... 

—  Ah!  le  voilà... 

—  Non,  ce  n'est  pas  lui. 
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Dans  dix  directions  on  entra  en  cam- 
pagne... 

Recherches  inutiles  pendant  un  grand 
quart  d'heure. 

Enfin  un  cri  d  appel  retentit  ;  aussitôt 
tout  le  monde  accourut  vers  Lorédan  qui 
le  poussait. 

—  Tu  le  tiens,  dit  Anastasie. 

—  Non,  mais  voici  son  couYre-chef, 
l'excessive  chaleur  lui  aura  fait  l'ôter. 

—  Bien...  il  va  s'enrhumer. 

—  Il  ne  doit  pas  être  loin  maintenant... 
Édoua.rd,  Edouard... 

Dix  voix,  à  dix  reprises  répétèrent  ce 
nom. 

Mais  inutilement. 

—  Ah  !  fit  Anastasie. 

—  Quoi?... 
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—  Voici  sa  ceinture... 

—  Et  son  mouchoir  —  dit  la  grand'mère 
qui  se  trouvait  quelques  pas  en  avant... 

—  Nous  sommes  évidemment  sur  la 
trace...  poussons  jusqu'au  bout  du  che- 
min... 

—  Oh  !...  pas  la  peine,  dit  un  élève... 

—  Pourquoi? 

—  11  aboutit  à  une  carrière... 

—  Une  carrière,  ciel  !... 

—  Ah  !  mon  Dieul... 

—  Pauvre  enfant! 

Ces  exclamations,  poussées  en  même 
temps  par  Lorédan,  Anastasie  et  la  vieille 
Filoche,  prouvent  que  tous  trois,  ont  eu 
la  même  pensée,  ils  croient  que  le  petit 
Edouard,  se  sera  laissé  cheoir  dans  la  car- 
rière... 
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Ils  courent,  et  arrivés  au  bord  ils  voient: 

Dernier  jalon  de  la  route  suivie  par  leur 
enfant,.. 

Ils  voient  une  toupie... 

Puis  plus  rien...  ils  s'avancent  et  jettent 
dans  la  carrière  un  regard  anxieux...  Elle 
est  pour  ainsi  dire  à  pic  en  cet  endroit,  et 
s'il  y  est  tombé,  le  pauvre  Edouard,  doit 
s'être  tuë  dans  cette  chute... 

Mais  y  est-il  tombé?...  on  voit  jusqu'au 
fond,  et  lui  on  ne  le  voit  pas... 

Serait-il  par  hasard,  disparu  dans  celte 
crevasse  qu'on  remarque  là-bas.  Elle  est 
béante  et  semble  aussi  profonde  que  la 
cloche  elle-même... 

Mais  non,  c'est  impossible...  il  n'est  pas 

là 

Pourtant,    quelles   sont  ces  taches    de 
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sang,  qui  souillent  ce  morceau  de  silex, 
puis  cet  aulrt\  puis  celui-ci,  puis  celui-là... 

Oh!  plus  de  doule,  il  est  tombé  dans  la 
carrière,  il  s'est  blessé  à  ces  fragments  de 
roc,  il  a  roulé  jusqnes  au  fond,  et  il  a  dis- 
paru dans  la  crevasse...  Sinon,  on  le  ver- 
rait, le  pauvre  enfant...  vivant  ou  mort,  on 
le  verrait... 

Tandis  que  rien,  non  rien,  que  ces  taches 
de  sang. 

Acasiasie  désespérée,  se  précipiterait  elle- 
même,  si  elle  n'était  retenue,  par  sa  mère 
et  Lorédan... 

Elle  crie,  elle  pleure  !.., 

Et  son  amant  aussi,  il  pleure...  amère- 
ment... c'est  navrant  de  le  voir. 

Et  quel  contraste  il  offre. 

Il  est  encore  ceint  du  sabre  et  du  tam- 


224  ÎJN    POUTll  R    QUI    SE    DÉ  H  ANGE 

bour,  il  porte  toujours  le  fusil,  et  Polichi- 
nelle continue  à  être  suspendu  à  sa  bou- 
tonnière. 

Et  il  pleure...  et  comme  la  pauvre  mère, 
il  tombe  à  deux  genoux  sur  le  bord  de  la 
carrière...  disant  : 

«  Pauvre  petit!  pauvre  petit!  > 

Et  toute  la  pension  réunie  autour  d'eux, 
partage  leur  chagrin...  Elle  est  comme  eux, 
persuadée  qu'Edouard  est  mort,  et  comme 
eux,  elle  répète  : 

Pauvre  petit!!  !... 


VII 


Commem  ctla  est  anriYé... 


A  la  fin  du  chapitre  qui  précède  le  précé- 
dent, nous  avons  laissé  Camusct  en  irain 
de  recevoir  une  première  douche  et  hurlant 
à  ce  qu'il  paraît  d'une  formidable  façon. 

11  faut  croire  que  c'est  une  terrible  souf- 
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franco,  que  celle  qui  résulte  de  ce  genre 
de  remède,  qui  consiste,  on  le  sait,  à  placer 
le  malade  sur  une  sellette  et  directement 
au-dessous  d'un  robinet  qui,  d'une  certaine 
élévation,  lui  verse  sur  le  crâne  un  filet 
d'eau  glacée. 

D'après  ce  que  l'on  nous  en  a  dit,  car 
heureusement  pour  nous  nous  n'en  avons 
pas  fait  la  triste  expérience,  c'est  d'abord 
une  sensation  agréable  qu'éprouve  le  ma- 
lade ainsi  injecté  de  haut  en  bas,  cela  lui 
procure  un  petit  frisson  qui  ne  manque  pas, 
dit-on,  d'une  certaine  volupté,  mais  peu  à 
peu  cela  change  et  bientôt  ça  devient  aga- 
çant et  insupportable,  ça  s'allourdit,  ça  fait 
l'effet  d'une  vrillo  qui,  lentement,  patiem- 
ment et  péniblement  vous  percerait  un 
trou  dans  le  crâne,  par  lequel  ladite  eau 
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glacée  vous  traverserait  la  cervelle  et  s'in- 
troduirait dans  vos  veines,  s'y  mêlerait  à 
votre  sang,  puis  enfin,  perforant  vos  os,  irait 
jusqu'à  tenter  d'en  liquéfier  la  moelle. 

Plus  rétat  du  sujet  soumis  à  rptte  médi- 
cation est  grave  et  alarmant,  plus  le  malade 
souffre,  plus  la  douleur  va  croissant  de  jour 
en  jour,  jusqu'à  ce  que  la  maladie  ait  atteint 
son  point  culminant,  son  paroxysme  ;  alors 
elledoit,ëgalementdejo!ir  en  jour,  décroître 
jusqu'à  celui  de  la  giiérison  complète,  car 
en  étal  de  santé  les  douches  ne  sont  pas 
une  torture,  au  contraire,  à  preuve  les  bains 
russes. 

Si  la  douleur  persiste,  on  ne  diminue  pas, 
c'est  qu'il  y  a  dans  l'état  de  l'individu  en 
démence  quelque  chose  de  plus  grave  en- 
core, comme  un  épanchement  au  cerveau 
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par  exeiiiple,  alors  on  passe  des  douches  à 
un  autre  exercice  non  moins  désagréable, 
si  ce  n*est  beaucoup  plus. 

On  en  vient  au  trépan. 
E  ii3ore  une  jolie   petite  iavenlioii  me'di- 
cale  que  le  trépan. 

On  donne  ce  nom  à  un  instrument  de 
chirurgie  en  forme  de  larrière  ou  de  vile- 
brequin, destiné  à  percer  les  os,  principale- 
ment ceux  du  crâne,  et  l'opération  que  Ton 
désigne  ainsi  consiste  à  le  trouer  méthodi- 
quement afin  de  donner  issue  à  la  liqueur 
épanchée. 

Ce  doit  étie  amusant  comme  tout. 

—  Oh  lia  la  !  comme  disent  les  galopins 
du  boulevai  t. 

—  Sapristi!  [.our  ma  part  j'aimerais 
m'çux  rester  fou  toute  ma  vie  que  d'être 


trépané...  mais  comme  [)robal)leracnl  on 
ne  me  demandorait  pas  mon  consentement, 
et  qu'on  me  trépanerait  malgré  moi...  mal- 
gré moi  je  reprendrais  mes  facultés  intel- 
lectuelles, à  la  grande  joie  ou  bien,  il  faut 
être  modeste,  au  grand  ennui  de  mes  lec- 
teurs. 

Bénis  soient  donc  les  douches  et  le  trépan 
lui-même. 

Mais  ce  n'est  pas  cela  dont  il  s*agit... 

On  douchait  donc  Tiafortuiié  proprié- 
taire de  Lézardé,  et  s'il  en  éprouvait  un 
bien  être  moral,  il  n'en  manifestait  aucune 
satisfaction  physique. 

Quand  ce  fut  terminé  et  qu'on  l'eut  re- 
conduit dans  sa  chambre,  le  docteur  Cor- 
moran put  reconnaître,  et  se  le  si^^^naler  à  lui- 
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même,  que  la  démence  se  presenlail  toutà 
coup  sous  une  autre  face. 

Plus  de  tranquille  idiotisme  ,  plus  de 
crétinisme  paisible,  d'inerte  insensibilité; 
toujours  de  la  folie,  mais  de  la  foiie  fu- 
rieuse... nous  nous  trompons...  de  la  folie 
rageuse  seulement.  Une  espèce  de  raison- 
nement, déraisonnable  bien  entendu. 

Camuset  se  rendait  compte  de  ce  qui 
était  ia  pause  du  naltementnouveau,  auquel 
on  venait  de  le  soumettre. 

Jl  se  souvenait  que  c'était  un  enûmi. 

Il  ne  se  disait  pas  :  — J'ai  eu  tort  de  le  bat- 
tre et  on  a  eu  raison  de  m'infliger  pour  ce 
fait  une  correction.  —  Non,  il  maugréait 
seulement.  Il  disaitd'une  voix  rancunière  et 
irritée  : 
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—  Cest  Tcnfant  qui  en  est  la  cause...  où 
est-il  que  je  le  tue!... 

A  coup  sûr  s'il  eût  eu  un  enfant  sous  la 
main,  son  affaire  était  claire  au  petit  gar- 
çon ;  mais  il  avait  beau  ajouter... 

—  Qu'on  me  donne  l'enfant!  qu'on  m'ap- 
porte l'enfant,  c'est  lui  qui  en  est  cause. 

Comme  on  ne  voulait  pas  obtempérer 
à  son  désir,  il  entrait  inlermiltemment  dans 
des  fureurs  auprès  desquelles  n'eussent  été 
rien  celles  d'Oreste,  et  qui  ne  servaient  à 
autre  cbose  qu'à  le  faire  doucher  et  redou- 
cher encore. 

Le  docteur  Cormoran,  du  reste,  aimait 
mieux  ça...  il  l'avait  dit  à  la  mère  Filoche, 
qui  était  revenue  le  lendemain  et  le  surlen- 
demain. 

—  Je  combattrai  plutôt  sa  fureur  que  son 
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înerlie,  et  j'obtiendrai ,  grâce  aux  douches^ 
ainsi  qu'au  trépan  s'il  le  faut,  un  résultat 
satisfaisant. 

Il  avait  fait  recommander  au  maître  de 
pension  son  voisin,  de  veiller  à  ce  que  ses 
élèves  ne  pussent  plus  monter  sur  le  mur 
et  M.  Durandeau  avait,  dès  ce  jour,  interdit 
le  jardin  à  son  espiègle  troupeau,  et  trans- 
porté, pour  plus  de  sécurité  encore,  la  ré- 
création dans  la  première  cour. 

Ce  qui  fuit  que  l'on  pouvait  continuer  à 
permettre  de  prendre  l'air  à  Camuset,  —  il 
eut  été  plus  sage  de  le  lui  défendre,  car  il 
passait  tout  son  temps  au  pied  de  la  mu- 
raille où  il  avait  vu  Augustin,  la  longeait 
constamment  du  même  endroit  au  même 
endroit,  comme  une  bête  fauve  dans  sa 
cage,  ne  quittant  pas  des  yeux  le  chaperon 
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au-dessus  duquel  il  espérait  voir  apparaître 
le  petit  élre  à  qui  il  avait  juré  haine  à 
mort. 

Il  attendait  en  vain  et  son  courroux  s'en 
augmentait;  c'était  de  force  qu'il  fallait  cha- 
que jour  lui  faire  abandonner  son  poste 
d'observation. 

—  C'est  l'enfant  qui  en  est  la  cause...  je 
veux  l'enfant,  qu'on  me  le  donne,  qu'on  me 
l'apporte,  que  je  le  tue...  répétait-il  en  se 
débattant  dans  les  bras  de  ceux  qui  l'em- 
portaient. 

Le  dimanche  matin,  vers  midi,  on  le 
lâcha  comme  d'habitude,  et  depuis  un 
quart  d'heure  environ,  il  s'était  remis  en  sa 
faction  habituelle...  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  remarqua  que  de  l'un  des  ar- 
bres qui  formaient  une    avenue   parallèle 


254  UN   POKTIER 

au  mur  de  clôture,  s  élançaient  de  très 
fortes  branches  dont  rextremitë  surplom- 
bait évidemment  le  jardin  du  voisin,  ce  jar- 
din où  devait  se  trouver  son  jeune  en- 
nemi... 

La  promptitude  avec  laquelle  Camuset  se 
livra  à  ce  labeur  intellectuel,  prouve  que 
les  douches  lui  faisait  réellement  du  bien  et 
que  c'est  à  elle  qu'il  devra  quelque  jour  le 
retour  de  sa  saine  et  complète  raison. 

Pour  le  moment  il  ne  se  sert  de  ce 
qu'elles  lui  en  ont  fait  revenir  que  pour 
combiner  un  plan  complet  de  vengeance. 

—  Je  vais  tuer  lenfant,  le  tuer...  ah!  ah  ! 
ah  !...  c'est  lui  qui  en  est  cause. 

Instinctivement  il  regarda  autour  de  lui 
pour  voir  si  par  hasard  on  ne  le  guettait 
pas. 
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Par  hasard  en  effet,  il  était  seul,  tout 
seul. 

Il  pousse  un  cri  de  joie  en  acquérant 
celte  conviction  ,  il  s'approche  de  l'arbre, 
Fembrasse  des  deux  bras  et  des  deux  jam- 
bes, et  grimpe. 

Il  a  du  mal,  bien  du  mal,  oui...  trois  fois 
il  glisse  et  tombe  a  terre,  trois  fois  il  revient 
à  la  charge...  et  se  cramponnant  avec  une 
énergie  croissante ,  il  fait  des  efforts  inouïs 
pour  se  hisser.  11  déchire  le  drap  de  ses 
manches  et  celui  de  son  pantalon,  il  s'é- 
corche  les  mains  et  les  genoux. 

Qu'importe  ! 

11  va...  il  va  toujours...  plus  adroit  qu'au 
début,  il  ne  tombe  plus,  il  grimpe,  peu  à 
peu,  petit  à  petit,  piauo^  pianiasimol  mais  il 
grimpe...  etenCoIe  voici  arrivé  à  la  hauteur 
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de  la  plus  grosse  branche,  il  la  saisit  d'une 
main...  puis,  de  l'autre... 

S'il  pouvait  tomber,  en  ce  moment,  que 
voici  son  infirmier  de  garde  qui  revient  et 
le  cherche  des  yeux...  son  plan  avorterait, 
et  ce  qui  va  arriver  avant  peu,  n'arriverait 
pas. 

Mais  non,  pendant  le  temps  qu'a  duré  le 
souhait  que  nous  venons  de  formuler,  il  est 
parvenu  à  s'asseoir  sur  la  grosse  branche 
en  question,  grâce  a  elle  il  a  atteint  le  mur... 
et  se  met  à  cheval  dessus. 

Comment  va-t-il  descendre...  il  voit  le 
treillage  et  enjambe...  il  pose  le  pied  à  faux, 
heureusement,  perd  l'équilibre  et  tombe 
de  quinze  pieds  de  haut... 

Bah  !  il  tombe  au  milieu  d'un  plant  de 
haricots  qui  lui  font  litière  et  amortissent  sa 
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chute.  D'un  bond,  il  se  relève  et  s'arme  d'un 
bâton  qu'il  ramasse,  projetant  d'en  frapper 
Tenfant  qu'il  suppose  devoir  être  à  quelques 
pas  de  lui...  il  est  désappointé  en  ne  l'aper- 
cevant pas...  il  est  seul... 

—  Pas  d'enfants!  pas  d'enfants!  grom- 
mèle-t-il  avec  fureur.  Ah!  si...  là-bas  !  là- 
bas!... 

Le  jardin  de  l'instituteur  n'est  clos,  de 
l'autre  côté,  que  par  une  haie  vive  de  quatre 
pieds  de  haut,  et  par-dessus  laquelle  on  voit 
dans  la  campagne. 

Et  Camuset,  de  loin  a  vu  passer,  rangés 
deux  par  deux,  les  élèves  se  rendant  à  la 
promenade.  Ils  sont  à  une  grande  distance, 
mais  ça  ne  fait  rien,  il  va,  ou  plutôt  il  es- 
père les  rattraper.  Il  court  droit  devant 
lui,  mais   la   haie    vive   veut,   grâce  à   ses 
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épines,   opposer  un   obstacle    à    son  pas- 
sage. 

—  Ah!  ouiche!...  un  fou  regarde  bien  à 
quelques  déchirures  de  plus  ou  de  moins, 
tant  à  ses  vêtements  qu'à  ses  membres. 

Camuset  s*y  engage  résolument, des  pieds, 
des  mains  et  des  épaules,  il  écarte  les  bran- 
chages hérissés  de  pointes  aiguës,  se  sou- 
ciant peu  qu'elles  le  blessent,  le  déchirent, 
1  e  mettent  en  lambeaux. 

Un  homme  raisonnable  y  resterait ,  à 
moins  qu  on  ne  vînt  à  son  secours;  le  fou  en 
sort  tout  seul  et,  certes,  moins  maltraité  que 
que  ne  le  serait  l'homme  raisonnable. 

Oui,  mais  cela  n'est  pas  fini.  La  haie  vive 
ne  borde  pas  directement  le  chemin,  entre 
elle  et  lui  se  trouve  un  fossé  d'eau  bour- 
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beiise,  assez  large  pour  qu'on  ne  puisse 
l'enjamber. 

Camiiset,  qui  regarde  de  loin  la  bande 
joyeuse  qu'il  veut  atteindre  et  qui  remarque 
qu'elle  tourne  par  un  sentier  qui  va  la  ca- 
cher à  ses  yeux,  ne  se  préoccupe  pas  de  ce 
qui  est  à  ses  pieds;  il  s'élance,  et  au  même 
instant  le  voilà"  barbottant  dans  la  fange  et 
la  vase;  il  écrase,  dans  sa  chute,  trois  ou 
quatre  crapauds,  et  d'autres  effrayés,  qui 
étaient  sur  le  bord  en  train  de  se  chauffer 
aux  rayons  du  soleil,  lui  sautent  sur  la 
nuque. 

Le  fossé  n'a  qu'un  mètre  au  plus  de  pro- 
fondeur, aussi,  facilement,  Camuset  par- 
vient-il à  en  sortir  en  s'accrochant  aux 
touffes  d'herbes  et  aux  roseaux. 

L'en  voilà  hors. 
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Comme  il  est  fait  !.. 

Ce  n'est  pas  un  homme. 

Des  pieds  à  la  ceinture,  c'est  un  vrai  tas 
de  boue,  de  la  ceinture  à  la  tête  inclusive- 
ment, c'est  un  paquet  de  haillons,  déchi- 
quetés, souillés  et  sanglants. 

11  se  secoue  comme  font  les  caniches  qui 
sorteiUde  Teau,  il  décolle  ses  deux  jambes 
enduites  de  fange  nauséabonde;  puis  sans 
se  préoccuper  davantage  de  lui-même,  il 
regarde  de  droite  et  de  gauche. 

—  Plus  d'enfants  !  plus  d'enfants  !  s'écrie- 
t-il. 

En  eliet,  la  pension  a  disparu. 

Il  secoue  alors  sa  têle  et  ouvrant  démesu- 
rément les  narines,  il  flaire  comme  un 
chien  qui  veut  retrouver  une  piste. 

Il  la  retrouve...  oui,  car  voici  qu'il  se  met 
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à  courir,  comme  un  perdu,  comme  un  yrai 
fou  qu'il  est. 


—  Arrêtons-nous  ici,  messieurs,  venait 
de  dire  le  maître  d'étude  aux  élères  qu'il 
menait  à  la  promenade.  Cette  plate-forme 
convient  à  tous  les  jeux  auxquels  il  vous 
plaira  de  vous  livrer;  surtout  faites  atten- 
tion de  ne  pas  aller  du  côté  des  carrières 
qui  sont  voisines  :  c'est  dangereux... 

Puis  il  s'était  assis  sur  un  tertre  voisin  et 
s'y  était  misa  lire. 

Immédiatement  s'organisèrent  les  parties 
de  barres  et  de  ballons;  le  coiin-maiilard 
et  le  roi  détrôné;  la  marelle,  le  cerceau,  les 
billes,  etc.  enûn  tous  les  jeux  usités  dans 

tous  les  pensionnats  possioles, 

m  iG 
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Edouard  étaient  de  ceux  qui  résolurent 
de  jouer  à  cache-cache. 

Lorsqu'on  tira  au  doigt  mouillé,  il  eut  la 
chance  de  ne  pas  l'être,  et,  trois  parties  de 
suite,  il  se  cacha  si  bien  qu'on  ne  pût  par- 
venir à  le  trouver. 

La  quatrième  fois,  il  y  mit  encore  plus 
d'amour-propre  que  les  trois  premières,  il 
chercha  une  retraite  inaccessible  et  la 
trouva...  il  avait  dû,  pour  la  rencontrer,  s'é- 
loigner un  peu  plus  qu  il  n'avait  fait  d'a- 
bord. 

Il  y  avait  environ  dix  minutes  qu'il  s'y 
tenait  blotti,  sans  que  rien  lui  annonçât 
qu'on  était  sur  sa  trace  et  il  se  disposait  à 
la  quitter,  lorsque...  un  bruit  de  pas  préci- 
pités, celui  que  fait  quelqu'un  qui  court, 
frappa  son  oreille  ;  ii  se  crut  pris  ou  sur  le 
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point  de  l'être:  mais,  pour  ne  pas  se  laisser 
happer  au  gîte,  il  se  leva,  semonira  et  s'ap- 
prêta à  lutter  de  vitesse  avec  son  pour- 
suivant. 

Ce  poursuivant  n'était  pas  celui  qu'il 
croyait,  il  ne  reconnut  pas  un  de  ses  cama- 
rades dans  le  bizarre  individu  en  face  du- 
quel il  se  trouva,  et  dont  l'aspect  était 
réellement  monstrueux. 

On  a  deviné  que  cet  individu  n'était  autre 
que  Camuset. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la  crainte 
qu'à  sa  vue  éprouva  Edouard,  il  poussa  un 
cri  étouffé  et  se  recula  ne  sachant  ce  qu'il 
devait  se  décider  h  faire,  ou  se  replonger 
dans  sa  cachette  ou  prendre  immédiatement 
ses  jambes  à  son  cou. 
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Camuset,  au  contraire,  jeta  un  cri  de 
joie  et  de  triomphe. 

—  Ab  !  ah!  voilà  l'enfant  !...  l'enfant  qui 
en  est  cause...  à  nous  deux...  à  nous  deux... 

Il  s'élança  et  mit  la  main  sur  la  tête  du 
petit  garç0n,mais  celui-ci  se  baissa,  aban- 
donnant au  fou  sa  casquette  pour  proie,  et 
s'empressanl  dès-lors  de  détaler. 

Le  fou  lui  barrait  le  chemin  conduisant 
vers  ses  camarades,  il  en  prit  sur-le-champ 
un  autre. 

Camuset  se  mit  à  sa  poursuite.  Le  mou- 
choir d'Edouard  passait,  il  parvint  à  en  sai- 
sir un  bout  et  à  le  retirer  de  sa  poche;  cela 
n'empêcha  pas  le  petit  garçon  de  continuer 
sa  course,  il  l'attrapa  par  sa  ceinture,  heu- 
reusement celle-ci,  mal  blouclée,  se  déta- 
cha et  re.sia  dans  les  mains  de  Camuset, 
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dont  la  fureur  s'augmentait  (Hustant  eu 
instant. 

Ils  arrivaient  tous  deux  au  bout  du  che- 
min qu'avait  pris  Edouard,  à  défaut  d'un 
autre;  mais  Camuset,  courant  moins  fort, 
allait  peut-être  voir  sa  victime  lui  échapper, 
lorsque  celle-ci  s'arrêta  court...  elle  ne  pou- 
vait aller  plus  loin,  le  terrain  manquait,  le 
chemin  ne  se  continuait  pas,  car  il  abou- 
tissait à  une  carrière  à  pic. 

Lancé  à  fond  de  train  et  ne  se  doutant 
pas  où  il  courait,  sinon  au  petit  Élouard,  ce 
dernier  n'aurait  eu  qu'à  sauter  de  côté  pour 
que  son  ennemi  piquât  une  tête  dans  la 
carrière; mais  Tenfant,  oubliant  son  danger 
personnel,  tendit  généreusement  les  mains 
vers  Camuset  comme  pour  le  retenir,  et  lui 
cria  : 
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—  Monsieur!...  monsieur  !...  il  y  a  un 
trou...  un  grand  trou...  prenez-garde!... 

Mais  il  ëlait  trop  tard,  Canuiset  l'entendit 
peut-être,  mais  à  coup  sûr  il  ne  le  compri 
pas;  Teût-il  compris,  il  n'aurait  pu  arrêter 
son  élan  et  ne  pas  venir  le  heurter  violem- 
ment, ce  qui  fit  quÉdouard  perdit  Téqui- 
librc.De  sa  poche  tomba  alprs  sa  toupie 
qui  resta  à  terre  et,  qu'un  caillou  qui  la 
retint,  empêcha  de  rouler  au  fond  du  pré- 
cipice, en  compagnie  de  son  jeune  pos- 
sesseur. 

Car  le  pauvre  Edouard  vient  d'y  tomber  à 
la  renverse. 

Sa  lêle  porte  sur  une  première  aspérité 
et  l'ensanglaïUe...  puis  sur  une  seconde... 
puis  sur  une  troisième...  —  s'il  roule  jus- 
qu'au fond  il  n'y  arrivera  que  brisé... 
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Heureiiseinent  son  corps  s'arrête  sur  une 
étroite  langue  de  terre  qui  fait  saillie  à  mi- 
hauteur  de  la  profonde  excavation. 

^  Il  est  mort...  a  dit  Camuset  avec  une 
joie  féroce  d'abord,  mais  peu  après... 

—  Il  est  mort,  a-t-il  répété,  et  cette  fois 
avec  terreur... 

Puis  après  quatre  ou  cinq  secondes  d'un 
silence  méditatif^ 

-^  C'est  moi  qui  Tai  tué...  moi...  moi... 

L'expression  de  ces  dernières  paroles  est 
celle  (l'une  horreur  et  d'un  regret  profonds; 

Il  est  au  désespoir,  il  se  frappe  le  visage 
et  la  poitrine,  il  semble  comprendre  l'hor- 
rible action  qu'il  vient  de  commettre. 

Est-ce  que  par  hasard  il  serait  tout  à 
coup  revenu  à  la  raison?... 

—  Je  le  sauverai,  continue-t-il. 
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Le  pourra-t-il?  nous  en  doutons!...  Des- 
cendre jusque-là ,  serait  impossible  à  un 
homme  sensé,  et,  raison  de  plus,  à  un  fou. 
Si  encore  c'était  de  l'autre  côté;  il  y  a  une 
espèce  d'arête  étroite  et  où  h  peine  on  peut 
poser  le  pied,  mais  enfin  qui  conduit  à  la 
langue  de  terre. 

Est-ce  que  Camuset  a  repris  assez  de 
sens  pour  comprendre  cela  et  pour  faire  le 
tour  du  précipice? 

Non,  —  c'est  par  ici.,,  c'est  à  pic  qu'il  es- 
père descendre  a  son  tour. 

Le  voilà  snspendu  sur  l'abîme,  il  s'ac- 
croche aux  racines  qui  tapissent  çà  et  là  les 
parois  perpendiculaires  ;  —  Qu'une  d'elles  < 
Tienne  à  céder  et  il  roule  à  son  tour  ;  —  il 
pose  les  pieds  l'un  après  l'autre  sur  les  rares 
caiilous  qui  font  saillie* 
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Hélas!  qu'un  seul  se  détache  et  c*en  sera 
fait  du  père  comme  c'en  est  fait  du  fils. 

Car  le  corps  d'Edouard  est  demeuré 
inerte  à  la  place  où  il  est  tombé,  et  l'ame 
doit  s'en  èire  envolée. 

Mais  Camuset  fait  preuve  d'une  adresse, 
d'un  sangfroid  incroyables,  il  n'a  plus  qu'à 
descendre  d'une  dizaine  de  pieds  tout  au 
plus  et  il  arrive  sain  et  sauf  auprès  du 
pauvre  enfant  qu'il  a  précipité. 

Malheureusement  plus  de  racines,  plus 
de  saillies...  comment  donc  faire  ?... 

Se  laisser  tomber  sur  la  langue  de  terre.... 
au-dessus  de  laquelle  il  se  trouve,  il  est 
vrai...  mais  qui  n'a  pas  un  mètre  de  super- 
ficie. 

Ge  serait  folie. 
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Est-ce  que  nous  oublions   que  Camuset 
était  fou  tout  à  l'heure. 
Il  doit  l'être  encore. 

Oui,  car  le  voilà  qui  saute. 

Oh  !...  il  va  écraser  le  petit  garçon. 

Non,  vraiment. 

Il  tombe  juste  sur  l'espace  que  n'occupe 
pas  le  cadavre. 

Allons,  Dieu  le  protège  et  protège 
Edouard!..»  nous  devons  avoir  eu  tort  de  dire 
le  cadavre,,. 

Il  ne  doit  pas  être  mort,  mais  seulement 
évanoui. 

Ce  n'est  pas  Camuset  qui  peut  nous  ren- 
seigner là-dessus,  il  n'est  pas  à  même  d'en 
juger.  Ça  ne  l'inquiète  guère  du  reste. 

— '  Ah  !  fait-il  en  poussant  un  soupir  de 
soulagement,  m'y  voici. 
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Il  se  baisse...  il  ramasse  l'enfaot  ct..^  phé- 
nomène élrangeî...  il  l'embrasse,  oui  vrai- 
ment, il  Tembrasse... 

Puis  il  porte  ses  regards  autour  de  lui,  il 
hoche  la  tête  comme  pour  dire... 

—  Remonter  par  où  je  suis  descendu, 
impossible. 

Impossible  en  effet. 

Il  porte  alors  les  yeux  sur  Tarète  que 
nous  venons  de  signaler,  il  s'aperçoit  qu'elle 
conduit  à  l'autre  bord  de  la  carrière ,  il 
semble  avoir  la  conscience  de  la  difficulté 
qu'offre  un  pareil  chemin ,  car  il  hésite 
quelques  instants,  mais  il  n'y  en  a  aucun 
autre,  il  faut  se  décider  pour  celui-là  ou 
bien  attendre  un  secours  qui  peut  ne  pas 
venir. 

11  se  décide,  ainsi  que  l'indique  un  mou- 
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vement  fie  této  résolu,  et  il  pose  le  pied  sur 
rëlroit  senlier  qui  n'a  pas  un  décimètre   de 
largeur,  il  fait  un  pas,  puis  un  second ,  puis 
un  troisième  et  le  voilà  parti. 
C'est  à  faire  frémir! 

Non-seulement  c'est  e'troit ,  inégal ,  mais 
ça  monte  non  pas  en  pente  douce,  ça 
monte  presque  à  pic. 

Par  bonheur  ça  côtoyé  tout  du  long  les 
parois  de  la  carrière,  et  Carauset  peut  s'y 
soutenir  d'un  bras,  tandis  que  de  l'autre  il 
porte  avec  précaution  le  petit  Edouard. 

Vingt  fois  il  manque  de  perdre  l'équi- 
libre, vingt  fois  la  terre  s'éboule  sous  ses 
pieds  et  le  fait  un  instant  chanceler,  mais 
rien  ne  l'épouvante,  il  défie  le  vertige...  il 
continue.*. 
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Enfin  !  ..  enfin  !  le  voici  arrivé  !... 

Il  embrasse  encore  l'enfant  et  le  porlant 
toujours,  s'enfuit  et  ne  tarde  pas  à  dis- 
paraître. 

Voilà  comment  cela  est  arrivé. 


Vlll 


Où  décidément  Dieu  s'en  môle. 


Après  avoir  fourni  à  travers  la  campagne 
une  course  d'environ  une  demi -heure,  Ca- 
muset,  malgré  lui,  dut  s'arrêter,  car  la  fa- 
tigue l'accablait;  il  se  trouvait  non  loin  d'un 
massif  derrière  lequel  s'étendait  un  tapis  de 
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mousse  et  de  gazon  invitant  au  repos...  Il 
se  dirigea  vers  ce  lieu  et  s'y  assit,  tenant 
toujours  entre  ses  bras  Edouard   inanimé. 

—  Comme  il  dort  bien,  l'enfant,  dit-il  en 
le  considérant,  si  je  pouvais  dormir  aussi  ; 
essayons. 

Pour  s*y  préparer,  il  déposa  d'abord  et 
avec  toutes  les  précautions  imaginables,  le 
petit  garçon  à  la  place  qu*il  jugea  la  plus 
moëileiise  ;  ensuite  il  s'étendit  auprès  de 
lui. 

Bientôt  arriva  ce  sommeil  qu'il  avait  in- 
voqué ei  dont  il  avait  tant  besoin;  Dieu  le 
lui  accorda  et  profond  et  paisible.  Dieu 
voulut  qu'il  durât  sept  heures  consécu- 
tives. 

Or,  il  était  nuit  close  lorsqu'il  se  réveilla, 
il  faisait  sombre,  c'est  à  peine  s'il  pouvait 
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distinguer  à   qualro    ou    cinq   pas   devant 
lui. 

En  rouvrant  les  yeux,  il  ne  put  d'abord  se 
rendre  compte  de  Tendroit  où  il  se  trouvait. 
Il  étendit  la  main  et  voulant  la  poser  à  terre 
pour  se  soulever  avec  plus  de  facilité,  il 
Tappuya  sur  quelque  chose  qui  poussa  un 
gémissement. 

Il  se  souvint  alors. 

—  C'est  l'enfant,  se  dit-il...  quel  enfant, 
donc?  Ah!  oui,  je  sais...  mais  il  est  lard,  il 
faut  nous  hâter  de  rentrer  chez  nous,  en- 
tends-tu, petit...  allons,  viens... 

A  tâtons,  il  reprit  Edouard  dans  ses  bras, 
Edouard  qui  fit  entendre  un  second  gémis- 
sement. 

—  Hein!  qu'est-ce  que  tu  dis  ?  rien?...  tu 

dors  donc  encore?...  ça  ne  fait  rien,  je  te 

m  \i 
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porterai  jusqu'à  la  maison.,,  mais  quelle 
maison?  C'est  drôle,  je  ne  sais  plus  où  je 
demeure...  et  puis  je  n'y  vois  pas,  comment 
donc  faire  pour  retrouver  mon  chemin... 

Il  sortit  de  derrière  le  taillis  et  cLercha 
à  percer  du  regard  l'obscurité  profonde 
dont  il  était  environné... 

—  Ah!  là-bas,  il  me  semble  que  je  vois 
une  route. 

Il  ne  se  trompait  pas,  il  fut  bientôt  sur 
elle;  il  la  suivait  déjà  au  hasard  depuis  quel- 
que temps,  lorsqu'il  arriva  à  une  espèce  de 
carrefour  traversé  par  un  second  chemin, 
il  hésitait  à  tourner  sur  la  droite  ou  sur 
la  gauche,  en  se  disant  : 

—  C'est  que  vraiment  je  ne  sais  plus  où 
je  demeure,  moi...  le  sais-tu,  toi,  petit  ?... 

Et  Edouard  ne  lui  répondait  pas,,. 
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Quand  il  vint  à  passer  une  ironpe  d'ou- 
vriers à  nioilië  gris  et  qui  chantaient,  Ca- 
niusel  prit  alors  la  résolution  de  les  .suivre, 
il  les  suivit  et  il  fit  bien;  car  arrivé  à  uq 
certain  endroit,  il  lui  sembla  se  recon- 
naître. 

—  C'est  par  là  !...  c'est  par  là  I...  s'écria- 
t-il,  maintenant  je  saurai  me  retrouver  tout 
seul. 

Et  il  hâta  le  pas. 

Ceux  qui  le  virent  passer  remarquèrent 
bien  Tétat  délabré  de  sa  personnne  et  de  $a 
tuileile,  mais  n  en  devinant  pas  la  cause, 
ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  s'opposer  à 
ce  qu'il  continuât  sa  course. 

Était-il  dans  le  bon  chemin  ?  —  c'est  ce 
que  nous  saurons  j)lus  tardi 
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—  Ah  !  monsieur,  quel  malheur  !  s'écriait 
Lézardé  en  s'adressant  à  Sésostris  qui  ren- 
trait dans  ce  moment  et  h  qui  il  venait  de 
tirer  le  cordon. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé?  portier... 
demanda  celui-ci... 

—  A  moi?  rien  du  tout...  mais,  hélas  ! 

—  Hélas!...  quoi  ? 

—  C'est  sur  votre  victime  que  je  gémis... 

—  Sur  ma  victime? 

—  Certainement,  sur  mon  pauvre  et  mal- 
heureux propiétaire. 

—  Il  me  semble,  mon  cher,  qu'il  est  tout 
aussi  bien  la  vôtre  que  la  mienne,  il  ne  m'a 
dû  que  la  jaunisse,  tandis  que  c'est  l'incen- 
die que  vous  avez  alliiujé  chez  lui,  qui  a 
occasionné  sa  folie... 

—  Oh  !  monsieur,  silence,  ne  me  perdez 
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pas,  gardez-moi  ce  secret...  je  ne  l'ai  pns 
fait  exprès,  j'étais  i^ris... 

—  Je  sais  bien...  sans  cela,  je  vous  eusse 
livré  h  la  justice...  et  votre  aiïaire  était 
claire,  mon  bon...  vous  eussiez  épousé  la 
veuve,  comme  on  dit  en  argot... 

—  Dieu  de  Dieu  !...  j'en  frissonne...  heu- 
reusement, rien  n'a  transpiré,  la  i-arde- 
malade,  elle-mêmç,  ne  sait  pas  au  juste  ce 
qui  est  arrivé,  n'en  dites  jamais  rien,  ô 
monsieur  Sésostris... 

—  Rassurez-vous. 

—  D'ailleurs,  si  vous  saviez  comme  je  me 
repens...  comme  je  fais  tout  pour  réparer 
ma  faute... 

—  Que  faites-vous? 

—  Des  neuvaines,  monsieur...  Je  vais 
tous  les  jours  à  Saint-Enslache  et  j'y  alluma 
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un  petit  cierge  pour  apitoyer  le  bon  DieU 
sur  le  triste  destin  de  mon  propiélaire,..  je 
le  prie  a  deux  genoux  de  lui  rendre  la  rai- 
son. 

—  Et  vous  exauce-t-il  ? 

—  Non,  monsieur,  au  contraire. 

—  Comment  cela  ?  Depuis  huit  jours  que 
je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles,  le  Camuset  se- 
rait-il par  hasard  devenu  plus  que  fou?... 

—  Il  est  perdu,  monsieur. 

—  Perdu.,   expliquez-vous...  mort? 

—  C'est  probable,  hélas!...  On  est  venu 
tantôt  de  là-bas,  de  Montmartre,  me  dire 
qu'il  avait  fui...  et  qu'on  n'avait  pas  pu  le 
retrouver. 

—  Vraiment  ?...  c'est  qu'on  l'a  mal  cher- 
ché... on  le  retrouvera... 

— ^  Dieu  vous  entende!  monsieur...  mieux 
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qu'il  ne  m'enlend  moi-même...  car   vrai- 
menl,  c'est  a  croire  qu'il  est  sourd... 

—  Hein  ?  P!aît-il  ? 

—  Oh!  je  ne  plaisante  pas...  quand  vous 
avez  sonné,  savez-vous  ce  que  j'étais  encore 
en  train  de  faire?... 

—  Ma  foi,  non. 

—  Je  priais...  à  deux  gonoux  dans  ce 
coin...  voyez  plutôt,  monsieur... 

Et  Lézardé  montra  son  pantalon  qui  en 
effet  avait,  à  mi-jambes,  de  larges  et  ré- 
centes traces  de  poussière... 

—  Et  je  vais  prier  rncore  quand  vous 
serez  parti. 

—  A  votre  aise... 

■—De   votre  côté,  s'il   vous  plaisait  de 
m'iroiter,  ça  ne  pourrait  pas  faire  de  mal. 

—  Si  c'était  pour  un  autre,  je  ne  dirais 
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pas  non,  mais  Camiiset  me  semble  indigne 
de  la  clémence  céleste  et  de  la  pitié  hu- 
maine... il  expie  en  ce  jour  ses  canail- 
leries  passées,  c'est  bien  fait... 

—  Ah  î  monsieur...  au  moins  ne  l'insul- 
tez pas,  il  est  si  malheureux  !... 

—  11  n'a  que  ce  qu'il  mérite,  vous  dis-je... 
allons,  bonsoir. 

Sésostris  remonta  chez  lui. 

—  Mauvais  cœur,  murmura  Lézardé. 

Ce  concierge  était  décidément  une  bonne 
et  primitive  nature.  Il  croyait  fermement 
en  Dieu,  ce  qui,  dans  le  siècle  où  nous 
vivons,  est  encore  plus  rare  chez  les  por- 
tiers que  chez  les  gens  d'une  classe  plus 
relevée. 

Le  jour  où  celte  idée  de  prières  et  de 
bougies  lui  était  advenue*  h    lui  qui  ju»* 
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qu'alors  n'avait  jamais  songé  à  prallcjner 
la  dévotion,  et  dont  les  instincts  pieux  ne 
s'étaient  jamais  révélés,  enfouis  qu'ils  étaient 
sous  les  traditions  paternelles;  ce  jour-là, 
\[  avait  consciencieusement  cru  à  une  ins- 
piration d'en  haut. 

C'est  le  soir  même  de  l'entrée  de 
Camuset  chez  Cormoran,  qu'il  a  commencé 
ses  exercices  religieux. 

Depuis,  il  ne  les  a  pas  omis  un  seul 
jour,  et  il  espère  encore  en  leur  efficacité 
puisque,  malgré  la  mauvaise  nouvelle  qui 
lui  est  parvenue  tantôt,  nous  venons  d'ap- 
prendre qu'il  était  en  prières  quand  Sé- 
fostris  Duperron  est  arrivé,  et  qu'il  s'y 
remettra  dès  qu'il  va  être  seul. 

L'apparente  inclémence  divine,  l'a  cha- 
griné, étonné,  mais  non  ébranlé. 
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—  Je  n'aurai  pas  fait  assez,  s'est-iL  dit, 
une  bougie  ce  n'est  probablement  pas  suffi- 
sant, demain  j'en  allumerai  deux;  c'est  sans 
doute  trop  peu  qu'une  seule  prière,  j'en 
ferai  trois  par  jour  de'sormais... 

Et  voilà  qu'il  s'agenouille  pour  formuler 
la  troisième. 

Ce  n'est  pas,  de  notre  part,  une  simple 
fantaisie  grotesque  et  par  conséquent  sa- 
crilège qui  nous  pousse  à  prêter  ces  senti- 
ments a  Lézardé,  nous  ne  voulons  pas 
essayer  de  faire  du  comiqne  aux  dépens 
de  la  religion  ;  nous  sommes  pertinemment 
convaincus  qui  si  Dieu  n'exauce  pas  plus 
souvent  les  prières  qu'on  lui  adresse,  c*est 
que  la  plupart  sont  hypocrites,  inattentives 
ou  iii  fer  ventes;  et  notre  but  serait  com- 
pléunienl  maiiqué,  si   le  lecteur  ne  trou- 
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vait  pas  que  c'est  un  spectacle  toucliaiU, 
et  non  invraisemblable  ou  litlicule,  que 
celui  (le  cet  homme  qui  n'a  jamais  prié 
pour  lui-même,  priant  pour  celui  envers 
qui  il  a  pris  depuis  longtemps  l'habitude 
d*un  dévoûment  dont  il  ne  s'est  départi 
que  malgré  lui,  pour  ainsi  dire  ;  ce  qui, 
quand  il  Ta  fait,  lui  a  presqu'aussitôt  causé 
de  vifs  remords;  de  cet  homme,  fondant 
beaucoup  moins  d'espérance  sur  la  science 
du  médecin  que  sur  la  volonté  du  citl... 
et  l'exprimant  ainsi  : 

—  Ils  auront  bean  faire  et  beau  dire 
pour  que  mon  maître  ne  sois  plus  toqué,,, 
ils  auront  beau  le  droguer  et  le  médica- 
menter...  le  doucher  et  le  trépaner...  ça 
n'y  fera  ni  chaud  ni  froid,  si  votre  volonté 
mon    Dieu    n'est   pas  qu'il    se  déloque... 
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mais  elle  le  sera  n'est-ce  pas?  vous  le  vou- 
drez... oh!  je  vous  en  prie!...  mon  pauvre 
diable  de  propriétaire  ne  mérite  vraiment 
pas  toutes  ces  calamités-là  ,  je  vous  jure 
qu'il  est  plus  béte  que  méchant...  ça  me 
fait  autant  de  peine  de  le  voir  comme  ça, 
ça  m'en  fait  même  plus  que  si  j'étais  à  sa 
place...  vous  le  savez  bien,  vous,  à  qui 
rien  n'est  ca^hé...  et  j'y  voudrais  être... 
oui,  car  enfin  qui  est-ce  qui  est  cause 
de  tout  cela,  si  ce  n'est  moi...  c'est  donc 
pas  juste  de  le  punir  au  lieu  de  ceux  qui 
sont  coupables...  tenez,  mon  Dieu,  je  vas 
vous  proposer  une  chose ,  s'il  vous  faut  à 
toute  force  quelqu'un  qui  soit  fou...  pre- 
nez-moi ,  rendez-moi  toqué,  parole  d'hon- 
neur ça  me  fera  plaisir,  pourvu  toutefois 
que  je  voie^  avant  d'aller   le  remplacer^ 
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mon  propiélaire  revenir  ^ici  sain  el  sauf... 
ça  vous  va-t-il,  ftionDieii...  vous  ne  pouvez 
pas  dire  que  c'est  par  intérêt  que  je  vous 
offre  ça...  car  enfin  moi,  depuis  son  ab- 
sence, je  ne  suis  pas  malheureux  du  tout, 
je  fais  ce  que  je  veux,  je  balaie  ou  je  ne 
balaie  pas,  je  reste  à  ma  loge  ou  je  m'en 
en  vas,  sans  que  personne  ait  le  droii  de 
me  rien  dire...  enfin,  je  suis  un  vrai  coq 
en  pâte...  eh  !  bien,  ça  ne  fait  rien,  j'aime 
mieux  le  remplacer,  exaucez-moi  mon 
Dieu. 

Au  nom  du  Père  du  Fils  du  Saint-Esprit. 

Ainsi  soit-il. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  une  étrange  prière, 
elle  n  est  pas  selon  les  règles,  on  ne  pour- 
rait la  trouver  dans  aucun  formulaire,  elle 
est  Hiême  d'une  trivialité  dont  Dieu  s'oITen- 
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serait,  s'il  tenait   moins    au   fond  qu'à  la 
forme. 
Et  pourtant: 

Je  vous  assure  qu'elle  est  touchante, 
prononcée  comme  elle  l'est  ;  avec  convic- 
tion, avec  de  sincères  larmes  dans  la  voix 
et  les  yeux,  avec  des  mains  tantôt  croisées 
dévotement,  tantôt  se  détachant  et  s'éle- 
vaut  suppliantes,  par  ce  portier  ainsi  à 
genoux  dans  un  coin. 

Je  vous  assure  que  moi ,  si  j'étais  le  bon 
Dieu,  je  Texaucerais  de  préférence  à  bien 
d'autres. 

Mais  hélas!  mon  pauvre  Lézardé,  je  ne 
suis  pas  le  bon  Dieu. 

—  Allons,  v'ià  ma  troisième  finie,  ajouta* 
t-il  en  se  relevant,  ça  sera-l-il  assez?...  nous 
verrons  bien...  si  l'église  n'était  pas  fermée 
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j'irais  bien  tout  de  suite  y  allumer  mes 
deux  bougies  de  supplément...  mais  ello 
doit  letre. .  ohl  oui...  Yoilà  qu'il  est  onze 
heures...  couchons-nous. 

il  allait  se  mettre  en  effet  au  lit,  il  avait 
fait  sa  couverture,  coiffé  son  bonnet  de 
colon,  ôté  sa  veste  et  son  gilet  quand  tout 
à  coup. 

—  Drelin!  drelin  !... 

Il  s'arrêta  en  attendant  sonner. 

—  Tiens,  qui  peut  venir  à  cette  heure, 
M.  Sésostris  est  rentré,  et  il  n'y  a  plus  qae 
lui  de  locataire  dans  la  maison...  après  çà, 
c'est  peut-être  quelque  gamin,  qui  me  fait 
une  farce,  çà  m'est  déjà  arrivé  trois  fois 
cette  semaine,  n'importe,  ouvrons  tout  de 
m'ême,  mais,  prenons  notre  balai,  et  cou- 
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roiis  à  la  porte...  et  si  c'est  un  giimin,  gare 
à  lui... 

Lézardé  lira  le  cordon,  après  avoir  saisi 
son  balai,  puis,  courut... 

—  Drelin  !  dreliii  !  drelin  !... 

—  Qu'est-ce  que  je  disais,  j'ai  ouvert,  et 
on  sonne  encore,  on  n'entre  pas...  attends, 
attends  méchant  gamin,  si  je  l'attrape... 

Il  était  arrivé  à  la  porte  cochère  qu'il 
ouvrit,  il  allait  s'élancer  dehors,  mais... 

—  C'est  ici,  n'est-ce  pas...  —  dit  une  voix 
qu'il  reconnut. 

—  Seigneur  Dieu,  est-il  bien  posssib!e... 
vous,  mon  propiélaire,  ce  serait  vous...  Ah! 
quel  bonheur!...  attendez,  je  vais  chercher 
ma  lumière... 

Pendant  qu'il  y  allait,  celui,  à  qui  il  ve- 
nait d'ouvrir,  pénétrait  vivement  sous  la 
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porte  cochère,  et  la  fermait  derrière  lui  ; 
quand  il  revint  et  que  Tobscurité  se  dissi- 
pant, lui  permit  d*envisaj?er  l'homme  dont 
l'organe  l'avait  frappé,  il  recula,  car  il  ne 
le  reconnaissait  plus. 

—  Je  me  suis  donc  trompé,  mon  propié- 
taire  çà...  ce  tas  de  boue  qui  marche,  et 
qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras...  Ah  ! 
mais  non...  seriez-rous  un  voleur?...  fichez- 
moi  le  camp  bien  vite. 

Il  leva  son  balai,  que  n'avait  pas  quitte 
celle  de  ses  mains  qui  ne  tenait  pas  la  chan- 
delle. 

—  Ce  n'est  donc  pas  ici?...  où  donc 
alors,  reprit  l'être  bizarre  d'une  voix  cha- 
grinée. 

—  Encore  ce  timbre...  oh  î   si...  si...  ce 

doit  être  lui. 

m  !8 
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Et  Lézardé  mit  la  chandelle  tellement 
sous  l<*  nez  de  Camuset,  qu'il  distingua  ses 
traits  sous  la  boue  et  le  sang  dont  ils 
étaient  couverts... 

—  Çà  Test...  dans  quel  état,  mon  Dieu!... 
dans  quel  état!...  vous  êtes  donc  blessé... 
et  cet  enfant  aussi!.,. 

—  Chut  :  c'est  moi...  moi,  qui  en  suis 
cause,  j'ai  voulu  le  tuer...  mais  silence, 
ne  me  dénoncez  pas,  monsieur... 

—  Comment  monsieur?  vous  m'appelez 
monsieur...  moi  votre  concierge...  moi 
Lézardé... 

—  Silence!...  vous  n'êtes  pas  commis- 
saire de  police...  n'est-ce  pas?... 

—  Ah  !  çà  mais,  il  est  donc  encore  fou... 
mais  beaucoup  moins  sans  doute  puisqu'on 
l'a  lâché... 
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—  Clui!!..,  on  ne  m'a  pas  làrbé...  je  me 
suis  sauvé  tout  seul... 

—  Et  vous  avez  comme  çà  trouvé  votre 
chemin... 

—  Oui,  j'ai  flairé,  monsieur.  • 

—  Encore...  voyons,  mon  maître,  pas  de 
plaisanterie...  puisque  vous  comprenez  ce 
qu'on  vous  dit,  c'est  que  vous  n  êtes  plus 
toqué... 

—  iNon,  plus  toqué. 

—  Alors,  reconnaissez-moi... 

—  Non...  je  ne  peux  pas,  puisque  je  suis 
fou... 

—  Allons  bon,  il  n'est  plus  toqué...  et  il 
est  encore  fou...  enfin  n'importe...  le  v'Ià, 
et  c'est  le  principal montons  chez  vous... 

—  Chez  moi...  je  veux  bien. 

— "  Voulez-vous  que  je  porte  Fenfant  ? 
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—  Non...  non...  n'y  touchez  pas...  c'est 
à  moi...  oui,  à  moi,  puisque  j'ai  roula  le 
tuer... 

—  Ce  nest  pas  une  raison...  où  diable 
a-l-il  pêche  ce  petit  garçon-là.  .  allons  ve- 
nez. 

—  Je  viens. 

Soutenu  par  Lézardé,  Camuset  pénétra 
dans  son  appartement,  et  parut  reconnaître 
les  lieux,  il  alla  droit  à  sa  chambre  à  cou- 
cher, et  posa  Edouard  sur  son  lit,  puis  se 
mit  à  le  déshabiller,  il  s'opposa  à  ce  que 
Lézardé  Taidât,  il  le  plaça  lui-même  sous 
la  couverture,  et  quand  il  y  fut,  il  l'em- 
brassa... 

—  Dors, petit,  dors  bien,  lui  dit-il. 

—  Mais  cet  enfant-là  est  blessé,  remar- 
qua Lézardé,  il  ne  dort  pas,  il  est  tout  bonne- 
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ment  sans  connaissance  et  il  doit  souiïrir 
ferme,  car  il  gémil. 

—  Un  médecin  alors...  entendez-vous, 
monsieur,  un  médecin  bien  vite... 

—  Comme  c'est  drôle,  il  n'est  donc  plus 
fou  qu'en  ce  qui  regarde  les  gens,  il  com- 
prend tout  ce  que  je  dis,  mais  il  ne  me  re- 
connaît pas. 

—  Vous  ne  voulez  pas  aller  chercher  de 
médecin,  monsieur... 

—  Si  fait,  j'y  cours... 

—  Pas  Cormoran  surtout;  un  autre... 
Cormoran  me  remmènerait  et  me  ferait 
verser  de  l'eau  froide  sur  la  tête... 

—  Soyez  tranquille... 

Avant  de  partir.  Lézardé  fît  cette  ré- 
flexion, qu'il  n'était  pas  prudent  de  le  lais- 
ser tout   seul;  aussi   en  quelques    bonds, 
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nionla-t-il  du  premier  au  quatrième  étage. 
11  sonna.  Sësostris  était  encore   debout, 
et  lui  ouvrit. 

—  Oh!  monsieur  Sësostris,   descendez 
tout  de  suite... 

—  Où  cela. 

—  Il  est  revenu... 
-Qui? 

—  Mon  propiétaire,,, 

—  Pas  possible... 

—  Si  fait...  faut  pas  le  laisser  seul...  des- 
cendez, descendez,  moi,  je  vais  chercher 
un  médecin... 

—  Je  descends. 

—  Bon  !... 

Et  le  portier  descendit  encore  plus  vite 
qu'il  n'était  monté.  Sésostris  le  suivit  de 
près  et  entra  chez  Camuset,  à  la  rue  j^u- 
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quel  il  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
profonde  surprise. 

—  Comme  il  est  fait...  eh  bien!  à  quoi 
s'occupe-t-il  donc  en  ce  moment?...  sur  qui 
est-il  penché  et  qu'il  caresse  ainsi...  un  en- 
fant... 

Camuset,  en  effet,  câlinait  Edouard  qui 
continuait  à  se  plaindre  ;  au  bruit  que  6t 
Sésostris,  il  releva  la  tête. 

—  Vous  êtes  le  médecin,  dit-il,  tâtez  le 
pouls  à  ce  petit  enfant;  dites  ce  qu'il  faut 
faire  pour  le  guérir...  je  veux...  je  veux 
qu'on  le  guérisse...  car,  s'il  meurt...  c'est 
moi,  moi,  moi  qui  l'aurai  tué...  Eh  bien! 
voyons,  voyons I  làlez-lui  donc  le  pouls? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas, 
Camuset? 
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—  Si,  vraiment  !  puisque  je  vous  dis  que 
vous  êtes  le  médecin... 

—  Il  paraît  que  nous  sommes  toujours 
fêlé,  alors. 

—  Allez  donc  ? 

Camuset  le  poussa  vers  le  lit,  Sésostris  se 
pencha  et  regarda  Edouard. 

—  Où  diable,  se  dit-il,  a-t-il  pris  cet  en- 
fant... mais  le  pauvre  petit  est  blessé  à  la 
tête...  et  ce  sang  coagulé  doit  encore  aug- 
menter sa  souffrance...  Voyons,  en  atten- 
dant, je  crois  qu'on  pourrait  toujours  lui 
laver  sa  blessure...  De  Teau  fraîche  et  du 
linge.., 

—  Voilà... 

Et  Camuset  apporta,  en  effet,  ce  que  de- 
mandait Sésostris. 

—  Ohl  oh!  mais  à  ce  qu'il  paraît,  il  y  a 
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du  remède,  a  votre  e'gard  ;  si  vous  ne  re- 
connaissez pas  les  gens,  vous  comprenez 
du  moins  ce  qu'ils  vous  commandent... 
tant  mieux... 

Tout  en  disant  cela,  Sésostris,  aidé  de 
Camuset,  lavait  les  blessures  d'Edouard  et 
lui  baignait  d'eau  fraiche  le  visage...  Le 
petit  garçon  alors  rouvrit  les  yeux,  mais 
en  reprenant,  si  peu  que  ce  soit,  connais- 
sance, il  sentit  plus  vivement  la  douleur  qui, 
lorsqu'il  était  évanouit  le  faisait  gémir  sour- 
dement; il  poussa  un  cri  véritable. 

—  Vous  lui  faites  mal  ;  allez-vous  en,  dit 
Camuset  en  repoussant  Sésostris  d'un  vio- 
lent coup  de  poing. 

En  ce  moment  Lézardé  rentra,  suivi  d'un 
médecin,  lequel  d'abord  s'occupant  d'E- 
douard, déclara  ses  blessures  peu  dange- 


282  UN  roRTiuR 

reuses;  pourtant,  il  constata  que  l'enfant 
était  en  proie  à  une  fièvre  intense  résul- 
tant du  retard  qu'on  avait  apporté  à  lui 
donner  les  premiers  soins.  11  posa  sur-le-» 
champ  un  appareil  sur  les  blessures  et 
écrivit  une  ordonnance,  que  Lézardé  courut 
faire  sur-le-champ  exécuter  chez  le  phar- 
macien le  plus  proche. 

—  Vous  le  sauverez,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur?-^demanda  au  vrai  médecin  Camuset 
qui  prit  immédiatement  plus  de  confiance 
en  lui  qu'en  Sésostris. 

— ^^  Oui,  monsieur,  oui,  soyez  tran- 
quille... 

—  Et  lui-même,  le  sauverez-vous,  —  dit 
le  peintre  en  fiiisant  mieux  remarquer  Ca- 
muset, 
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—  Ah  !  moQ  Dieu  I  qu'est-il  donc  arrive  à 
monsieur  ?...  il  est  blessé  aussi... 

—  Non,  ce  n'est  rien,  des  écorcliures,  et 
voilà  tout,  répliqua  d'un  ton  fort  sensé  le 
propriétaire. 

—  Oh!  alors,  fit  le  médecin. 

Mais  tout  bas  Sésostris  lui  ayant  glissé 
quelques  paroles. 

—  Il  se  pourrait,  répliqua-l-il...  c'est 
étrange,  il  n'en  a  pas  l'air... 

•^  Je  vous  le  jure...  puisqu'il  ne  me  re- 
connaît pas...  ni  son  portier  non  plus... 
n'est-ce  pas  Lézardé? 

Celui-ci  qui  rentrait  fut  questionné  par  le 
médecin,  qui  dit  ensuite  : 

—  11  faut  qu'il  ait  éprouvé  une  sensation 
tellement  forte  qu  elle  lui  ait  sur-le-champ 
reudu  la  raison  j  il  ne  lui  manque  plus  que 
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le  souvenir  du  passé,  et  cela  reviendra  tout 
seul;  je  ne  serais  pas  surpris  que  demain, 
lorsqu'un  bain  Taura  rafraîchi,  lorsqu'un 
sommeil  réparateur  aura  calmé  ses  sens  bien 
agités  encore,  ce  dernier  phénomène  dispa- 
rût tout  à  fait. 

—  Je  lui  en  ferai  prendre  un, dès  ce  soir, 
de  bain...  dit  Lézardé;  je  vais  le  faire  chauffer 
bien  vite. 

—  C'est  cela;  puis,  ne  quittez  l'enfant,  ni 
lui,  de  toute  la  nuit. 

—  Pas  de  danger  que  je  l'abandonne, 
mon  pauvre  propiétairey  je  suis  bien  trop 
content  de  ce  qu'il  y  a  espoir  qu'il  ne  soit 
plus  crétin. 

—  Surtout,  ne  négligez  pas  l'enfant. 

—  J'y  aurai  l'œil,  je  lui  donnerai  de  la 
tisane  toutes  les  demi-heures,  c'est  dit..é 
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—  A  demain,  donc? 

—  A  demain...  monsieur  le  docteur...:» 
demain... 

Une  heure  après,  Camuset  prit  un  bain, 
dont  physiquement  autant  que  moralement 
il  avait  tant  besoin  ;  ensuite  il  se  coucha... 
mais  dans  son  lit,  à  côté  d'Edouard,  il  ne 
voulut  pas  consentir  à  s'éloigner  du  petit 
garçon. 

—  Je  veux  le  veiller  et  le  soigner  aussi... 
comme  vous... c'est  mon  droit,  puisque  j'ai 
voulu  le  tuer. 

Il  en  avait  la  bonne  intention,  mais  ce 
qu'avait  prévu  le  docteur  arriva,  il  s'endor- 
mit bientôt  pour  ne  se  réveiller  que  le 
lendemain  matin. 

—  Je  veux  passer  la  nuit  avec  vous,  Lé- 
zardé, avait  dit  Sésoslris,  dès  que  le  som- 
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meil  eut  envahi  Camuset,  je  suis  curieux  de 
voir  si,  quand  il  rouvrira  la  paupière  de- 
main, il  nous  reconnaîtra  mieux  qu'il  ne  la 
fait  casoir. 

Lézarde'  ne  s'y  opposa  pas,  ils  veillèrent 
ensemble. 

Edouard  ne  passa  pas  une  trop  mauvaise 
nuit. 

A  dix  heures  sonnant  Camuset  s'éveilla, 
sous  le  regard  anxieux  de  son  portier  et  de 
son  locataire. 

—  Tiens!  c'est  toi,  Lézardé? 

—  C'est  moi-même,  mon  propiétaire^iît  le 
concierge  en  lui  prenant  la  main  qu'il  baisa 
respectueusement. 

—  Et  vous  aussi,  monsieur  Sésostris 
Duperron. 
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—  Il  nous  reconnaît  tous  deux;  il  n'est 
plus  fou...  miracle  !... 

—  Fou!...  l'ai-je  doncëté?Ah  !  oui, je  me 
souviens,.,  chez  Cormoran...  les  douches... 
mon  escalade...  ma  course...  et  ce  malheu- 
reux enfant  que  j'ai  précipité... 

—  Est-ce  celui-ci  ? 

—  Oui?...  je  l'ai  sauvé  ensuite. 

—  Racontez-nous  donc  ça... 

Il  leur  fit  le  récit  parfaitement  détaillé, 
parfaitement  clair  et  précis  de  ce  que  nous 
connaissons  déjà. 

—  Maiscet  enfant,  savez-vous  qui  il  est?,.. 

—  En  aucune  façon...  cependant,  atten- 
dez donc...  il  me  semble  qu'un  jour...  oui... 
mais,  non,  c'est  trop  vague...  du  reste,  il 
nous  renseignera  lui-même  quaud  son  dé- 
lire sera  passé. 


iX 


Dénoûments. 


Retournons  auprès  de  ceux,  qu'à  la  fin  de 
notre  avant-dernier  chapitre,  nous  avons 
laissés  agenouilles  sur  le  bord  de  la  carrière 
qu'ils  croient  être  la  tombe  du  petit  Edouard. 

Dans  Texcès  de   sa   douleur,  Anastasie 

s'évanouit,  il  fallut  Teraporler. 
m  19 
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La  mère  Filoche,  elle-même,  était  en 
pi  oio  à  une  réelle  émotion. 

Comme  elle  suivait  sa  fille,  laquelle  était 
portée  par  le  maître  d*étude  et  le  plus  grand 
élève,  vers  un  lieu  où  Ton  pût  lui  donner 
des  secours,  la  vieille  fut  rencontrée  par  un 
des  infirmiers  du  docteur  Cormoran. 

—  Ah  !  c'est  vous,  madame,  lui  dit-il,  est- 
ce  que  vous  allez  chez  nous?... 

—  Non...  pourquoi  ça? 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas,  il  vient 
d'arriver  un  malheur,  votre  malade  s'est 
enfui  et  nous  sommes  à  sa  recherche... 

—  Qu'est  ce  que  ça  me  fait,  à  moi...  je  me 
moque  bien  de  Camuset... 

—  Tiens,  je  croyais  que  vous  vous  inté- 
ressiez a  lui  ? 

—  Ma  foi,  non... 
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El  sur  ce,  elle  avait  continué  à  suivre  le 
désolé  cortège. 

Pour  Lorédiin,  il  s'était  fait  indiquer  sur- 
le-champ  le  domicile  du  directeur  de  Tex- 
ploilatioQ  des  carrières  Montmartre  et  il  s'y 
était  transporté. 

Le  directeur,  en  entendant  le  récit  qu'il 
lui  fit  de  ce  qui  était  arrivé,  hocha  la  tête 
en  signe  de  découragement. 

—  Si  l'enfant  a  roulé,  dit-il,  dans  Texca- 
vation  que  vous  me  signalez  et  qui  se  trouve 
en  effet  au  fond  de  cette  carrière,  il  esi  mal- 
heureusement trop  vrai  qu'il  est  perdu,  car 
elle  est  pour  le  moins  aussi  profonde  que  la 
carrière  elle-même,  et  de  plus,  elle  est  à 
moitié  remplie  d'eau. 

—  Je  ne  me  fais  pas  d'illusion,  monsieur, 
sur  le  sort  du   pauvre   petit,  il  est  certain 
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qu'il  a  cessé  de  vivre,  mais  du  moins  croyez- 
vous  qu  il  nous  sera  possible  de  retirer  son 
corps  ? 

—  Hélas  !  monsieur ,  cette  carrière  est 
depuis  longtemps  abandonnée,  justement  à 
cause  de  cette  excavation  dans  laquelle  il 
est  impossible  de  descendre  à  plus  de  trois 
mètres;  il  s*en  dégage  des  gaz  tellement  dé- 
létères, qu'ils  seraient  certainement  mor- 
tels pour  le  hardi  plongeur  qui  oserait  s'y 
aventurer,  ils  Tout  déjà  été,  du  reste...  oui, 
monsieur...  trois  de  mes  ouvriers  y  ont 
perdu  la  vie,  et  l'on  a  dû  renoncer  à  en  re- 
tirer leur  corps...  après  l'avoir  tenté  cepen- 
dant à  plusieurs  reprises. 

—  Ainsi,  vous  ne  pouvez  rien,  monsieur? 

—  Je  ne  puis  rien. 

-~  Ne  pou  voir  ixiême  donner  à  ce  mal- 


QUT   SK   DÉUANr.r.  29" 

heureux  enfant,  une  sépulture  chrétienno... 
c'est  affreux,  s'écria  f.orédan  désolé. 

Il  prit  une  voiture,  car  il  pleurait  en 
pleine  rue  et  les  passants  riaient  de  ses 
larmes,  et  retourna  rue  Pagevin  ;  il  y  trouva 
Anastasie  à  moitié  folle  de  chagrin,  s'arra- 
chant  les  cheveux  et  se  meurtrissant  la  poi- 
trine, puis,  dans  ses  rares  moments  de  calme, 
se  jetant  à  genoux  et  disant  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  cela  n'est  pas  possihle 
que  mon  enfant  soit  mort,  nous  sommes 
trompés,  n'est-il  pas  vrai,  par  une  fatale  ap- 
parence... ce  n'était  pas  son  sang  que  j'ai  vu 
sur  ces  pierres...  il  n'est  qu'égaré...  Oh! 
mon  Dieu  !  si  vous  devez  me  le  rendre,  que 
ce  soit  au  plus  vite,  car  je  sens  que  demain 
je  serai  morte  ou  folle. 

Dieu  ne  l'exauça  pas. 


Ni  le  lendemain,  ni  le  sui lendemain,  ni 
le  jour  suivant...  rien!...  pas  une  nouvelle. 
Et  pourtant  Lore'dan  retournait  chaque 
malin  à  Montmartre  et  errait  tout  le  jour 
dans  les  cîiamps,  s'informant  de  droite  et 
de  gauche  sans  pouvoir  recueillir  aucun 
renseignement. 

Tout  était  muet  sur  Edouard...  tout,  ex- 
cepté la  carrière  devant  laquelle  une  sorte 
de  fatalité  le  ramenait  constamment  et  dont 
les  poinles  rougies  des  saillies  de  silex  per- 
sistaient à  lui  dire  : 

—  C'est  bien  ici  qu'il  est  tombé,  c'est  bien 
là  le  chemin  qui  Faconduit  jusqu'à  sa  tombe. 
Néanmoins  le  ciel  protégea  la  pauvre 
Anastasie,  en  ce  qu'il  ne  permit  pas  qu'elle 
mourût  ou  devînt  folle  Ni  sa  mère  ni  Loré- 
dan  ne  la  quittèrent  tous  deux  ensemble  ;  on 
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put  donc  rempêcher  d'accomplir  envers 
elle-même,  aucun  des  actes  que  lui  dictait 
son  désespoir. 

Le  soir  du  troisième  jour,  elle  commen- 
çait à  être  résignée...  elle  manifesta  le  désir 
qu  une  messe  fut  dite  pour  Tâme  du  pauvre 
petit  garçon,  et  qu'à  cette  messe  fussent 
conviés  tous  les  amis  de  Lorédan  et  toutes 
ses  connaissances  à  elle-même,  comme  ils 
le  pourraient  être  pour  Tenterrement  de 
son  fils,  s'il  eût  été  possible  de  retrouver 
son  corps. 

Son  vœu  fut  sur-le-champ  accompli  ;  Lo- 
rédan commanda  des  lettres  de  faire  part, 
dont  la  distribu4ion  fut  confiée  à  la  mère 
Potiche,  qui  le  lendemain  de  grand  matin 
se  mit  en  course  à  cet  effet. 
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Il  va  sa  sans  dire  que  Tune  de  ces  lettres 
portait  pour  suscription    : 

A  monsieur^ 

M.  Sésostïiis  Duperron 

1,  Rue  (lu  Jour. 


—  Eh  bien,  comment  cela  va-t-il?  de- 
manda le  docteur,  en  rentrant  le  lundi  ma- 
lin dans  la  chambre  de  Camuset. 

—  Mais  fort  bien,  quant  à  moi,  vous  le 
voyez,  répondit  lui-même  celui-ci...  tiens, 
je  n'ai  pas  Thonneur  de  vous  connaître, 
monsieur,  vous  n'êtes  pas  Cormoran... 

—  Non  certes,  fit  Lézardé,  vous  m*avez 
formellement  défendu  hier  au  soir  d'aller 
le  chercher. 

—  Ah  !  oui,  je  me  souviens...  par  peur 
qu'il  ne  m'imposât  de  nouvelles  douches.-. 
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—  Ainsi  donc,  mes  prévisions  se  sont 
réalisées? 

—  Oh  !  tout  à  fait!...  répliqua  Sésostris... 
dès  son  réreil,  le  cher  propriétaire  nous  a 
salués  chacun  par  notre  nom,  de  plus  il 
nous  a  raconté  avec  lucidité  tous  les  événe- 
ments de  la  journée  d'hier,  qui  sont,ma  foi, 
fort  cucieux. 

—  Il  n'y  a  qu'à  propos  de  ce  petit  gar- 
çon, que  mes  souvenirs  sont  incomplets... 
je  ne  sais  qui  il  est. 

—  Peut-être  l'ignoriez-vous  déjà...  peut- 
être,  était-ce  la  première  fois  que  vous  le 
rencontriez,  —  répondit  le  docteur,  après 
quelques  mots  on  l'eut  mis  au  courant. 

—  La  première  fois,  oui,  c'est  possible  et 
cependant,  je  ne  crois  pas...  enfin,  comme 
je  le  disais  tout  à  Fheure,  l'enfant  lui-même. 
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quand  son  d^llire  aura  cessé,  nous  dira 
qui  il  est...  occupez-vous  de  lui,  docteur. .. 
en  quel  état  se  troiive-t-il  en  ce  moment... 
Le  docteur  s'approcha,  et,  examinant 
Edouard,  qui  était  plongé  dans  une  pros- 
tration complète,  un  abattement  profond, 
que  des  frissons  et  des  mouvements  ner- 
veux, interrompaient  seulement  de  temps  à 
autres,  déclara  qu'il  éiait  en  proie  à  une 
jQèvre  encore  plus  violente  que  la  veille. 

—  Est-ce  dangereux  ?  demanda  Camuset, 
avec  une  vive  anxiété. 

—  Dame  !  si  cette  ûèvre  augmente  en- 
core, ce  que  je  ne  puis  empêcher,  il  se 
pourrait  qu'il  fut  emporté  par  elle. 

—  Oh!  docteur,  ne  me  dites  pas  que  cet 
enfant  puisse  en  mourir,  je  veux  qu'il  soit 
sauvé,  je  le  veux,  entendez-vous...  je  le  veux, 
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non-seulement  afin  de  pouvoir  le  rendre 
à  ses  parents,  qui  doivent  bien  être  en  peine 
de  lui  en  ce  mooient;  mais  encore,  pou^ 
qu'il  me  soit  rendu  à  moi-même...  je  ne 
pouvais  pas  souffrir  les  enfants  autrefois, 
mais  je  me  sens  tout  autre,  à  son  égard.... 
sans  doute,  parce  que  c'est  moi  qui  suis 
cause  qu'il  est  en  danger  de  périr...  je  Taime, 
ce  petit,  je  l'aime  et  je  compte  bien 
qu'on  me  le  laissera  venir  voir  et  souvent... 
ce  n'est  d'abord  qu'à  cette  condition  que 
je  le  rendrai  à  sa  famille...  Ainsi,  vous  le 
sauverez,  n'est-il  pas  vrai,  docteur... 

—  Si  la  nature  me  vient  en  aide...  oui... 
sinon... 

—  Elle  vous  y  viendra..,  la  nature,  c'est 
Dieu...  et  Dieu  est  bon,  quand  on  le  prie, 
il  vous  exauce... 
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—  Çà,  c'est  vrai...  dit  Lézardé...  oui, 
mon  propiétaire^  Dieu  vous  exauce,  quand 
on  Je  prie...  à  preuve  que  je  l'ai  prié  à 
votre  intention,  moi,  que  je  lui  ai  offert  des 
petites  bougies  et  qu'il  m'a  exaucé..,  puis* 
que  vous  voilà  revenu  complètement  à  la  rai- 
son... A  votre  place,  moi,  je  ferais  un  vœu... 

—  Et  j'en  fais  un,  répliqua  Camuset. 

—  Je  jure,  —  continua-t-il  en  étendant  la 
main,  et  d'une  voix  solennelle,  — je  jure,  si 
Dieu  le  sauve,  d'adopter  cet  enfant  si  c'est 
un  orphelin,  et  s'il  ne  l'est  pas  et  que  ses 
parents  soient  sans  fortune,  de  lui  donner 
la  moitié  de  la  mienne,  et  le  reste  à  ma 
mort...  je  le  jure. 

—  Ah  !  c'est  bien,  c'est  très  bien,  çà... 

propriétaire fit  Sésostris,  —  à  la  bonne 

heure,  vous  voilà  devenu  un  vrai  homme 
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de  cœur  et  de  boas  senliaieQts...  comme 
TOUS  êtes  changé...  seulement,  ce  serment 
est  un  peu  hasardé,  et  vous  serez  peut-être 
obligé  de  faire  le  voyage  de  Rome,  pour 
que  le  pape  vous  en  délie... 

—  Comment  cela... 

—  Certainement...  tout  en  songeant  à 
enrichir  r  enfant  des  autres,  il  eût  été,  je 
crois,  sage  de  votre  part,  de  faire  une  ré- 
serve en  faveur  du  vôtre... 

—  Plaît-il...  j'ai  un  enfant,  moi... 

—  Eh!  sans  doute...  vous  ne  vous  en  sou- 
venez plus...  et  cette  histoire  graveleuse, 
que  vous-même  m'avez  racontée...  cette 
jeune  fille  séduite  que  vous  aviez  promis 
d'épouser  et  qu'un  jour,  en  apprenant  quelle 
était  mère,  ou  avant  peu  la  deviendrait, 
vous  avez  chassée  de  la  mansarde  q  u'elle 
occupait  dans  une  de  vos  propriétés... 
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—  Anastasie,  c'est  vrai...  et  son  enfant 
existe... 

—  Demandez  à  Lézardé... 

Le  portier  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  \ous  l'avez  vu?... 

—  Non...  raais  je  sais  où  il  est,  et  je  puis 
vous  mener  vers  lui. 

—  Soit...  j'irai... 

—  Aujourd'hui... 

—  Seulement  quand  celui-ci  sera  hors 
de  danger...  car,  je  ne  sais,  mais  il  me 
semble  que  je  n'aimerai  pas  plus  mon  pro- 
pre enfant  que  je  ne  l'aime. 

—  Si  on  le  sauve,  que  ferez-vous  ? 

—  Je  jure  de  partager  ma  fortune  entre 
eux  deux. 

—  Ça  suffit....  à  moins  d'injustice,  Dieu  ne 
peut  s'irriter  de  vous  voir  modifier  ainsi 
votre  germent. 
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Penflant  trois  jours  il  y  eut  rëelleinent  à 
désespérer  du  petit  Edouard,  la  fièvre  ne 
le  quitta  pas,  il  ue  reprit  point  sa  connais- 
sance et  il  battit  constamment  la  campagne. 

Camuset  était  aux  cents  coups;  il  avait 
passé  les  trois  nuits. 

Enfin,  le  malin  du  quatrième  jour,  il  put 
prendre  un  peu  de  repos,  car  Fenfant  reposa 
aussi. 

Ils  dormaient  tous  les  deux  quand  Sésos- 
tris  survint  pour  prendre  de  leurs  nouvelles. 

—  Chut!...  lui  dit  Lézardé,  ne  faites  pas 
de  train... 

—  Ça  va  donc  mieux... 

—  Oui...  vous  le  voyez,  Fenfant  jouit  pour 
la  première  fois  d'un  paisible  sommeil. 

En  ce  moment,  on  entendit  la  voix  d'une 
vieille  femme  qui  criait  dans  la  cour  : 
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—  Portier...  ah  !  ça,  portier,  où  êtes-vous 
donc  ? 

—  V'ià  qu'on  m'appelle,  il  faut  que  je 
descende ,  voulez- vous  un  instant  rester 
près  d'euXj  monsieur  Sésostris  ? 

—  Très  volontiers. 

—  Je  reviens  tout  de  suite,  c'est  proba- 
blement une  lettre... 

Il  s'esquiva. —  Quand  il  revint  : 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  dit-il,  c'est 
une  lettre...  une  lettre  pour  vous... 

—  Vraiment?  fit  Sésostris. 

—  Voyez  plutôt... 

—  Oui,  en  effet,  c'est  un  billet  de  faire 
part...  qui  donc  est  mort? 

Il  décacheta  sur-le-champ,  et  lut  cequi  suit: 

ce  Monsieur, 
»  Vous  êtes  prié  d'ass  ister  à  une  messe 
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»  qui  sera  dit»^,  demain,...  mai  18...  h  dix 
»  heures  précises  du  matin,  en  Téglise  de 
»  Montmartre ,  pour  le  repos  de  Tàrac  du 
»  jeune  Edouard  Filoche,  qu'un  affreux  ac- 
9  cident  a  enlevé  prématurément  à  l'amour 
»  de  sa  mère,  de  sa  grand'-mère  et  de  son 
»  petit  ami.  » 

C'est  là  ce  qu'il  y  avait  d'imprimé;  mais 
plus  bas,  et  de  la  main  de  Lorédan  ,  se 
trouvait  un  post-scriptum  : 

«  Viens  nous  voir,  cher  ami,  nous  som- 
»  mes  bien  malheureux,  l'événement  qui 
>  nous  frappe  est  tellement  horrible!... 
I  viens  je  te  dirai  tout, 

»  Ton  ami,  désolé, 
»  Lorédan.  » 

•—  Ah  !  pristi  !  fit  le  peintre  avec  commi- 
sération. Savez-vous  ce  qui  arrive.  Lézardé? 

m  20 
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—  Non,  monsieur... 

—  Le  fils  <le  Camuset,  dont  je  lui  ai  parlé 
avant-hier,  et  qu'il  projette  de  reconnaître 
dès  que  son  petit  malade  sera  hors  de  péril. 

—  Oui,  eh  bien? 

—  Il  est  mort...  en  voici  la  nouvelle. 

—  Oh!  il  ne  faut  pas  le  dire  à  mon  pro- 
piétaire,  ça  lui  ferait  trop  d'effet... 

—  Bah!  il  supportera  patiemment  cette 
perte,  grâce  à  Taffection  qu'il  porte  à  ce- 
lui-ci... 

—  On  ne  sait  pas...  taisez-vous. 

-  —  Le  plus  à  plaindre,  c'est  ce  pauvre 
Lorédan,  qui  chérissait  ce  malheureux  petit 
diable! 

—  il  était  bien  gentil,  alors... 

—  Je  n'en  sais  rien. ..  je  ne  l'ai  jamais  vu, 
ils  venaient  de  le  mettre  en  pension  le  jour 
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OÙ  nous  les  avons  rencontrés,  lui  et  sa  maî- 
tresse... vous  le  rappelez-vons  ? 

—  Certainement! 

—  Ah!  came  désole  aussi,  moi...  enfin, 
je  vous  laisse;  je  vais  essayer  de  lui  offrir 
des  consolations. 

Une  demi-heure  après  —  car  la  rue  du 
Jour  nest  pas  fort  éloignée  de  la  rue 
Pagevin  —  Sésostris  Duperron,  assis  entre 
Lorédan  et  Anastasie,dont  il  lient  une  main 
dans  chacune  des  siennes,  écoutait  le  récit 
entrecoupe  de  sanglots  que  lui  faisaient  ses 
deux  amis. 

La  douleur  est  comme  la  joie...  elle  est 
bavarde.  Ils  commencèrent  par  faire  1  e- 
loge  de  l'enfant, par  rappeler  son  passé,  par 
évoquer  les  espérances  qu'ils  fondaient  sur 
son  aveuirj  eic,  etc. 
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Et  Sésostris  les  écouta  sans  aucunement 
les  interrompre,  jusqu'au  moment  où  ils 
en  vinrent  à  parler  de  la  carrière  ;  ce  qu'en- 
tendant, il  se  leva  en  poussant  une  excla- 
mation. 

—  Il  est  tombé  dans  une  carrière?  dit-il. 

—  Hélas  !  oui...  et  il  y  est  mort. 

—  11  y  est  mort...  qu'en  savez-vous?... 
avez-vous  donc  trouvé  son  corps? 

—  Non,  puisqu'il  a  roulé  dans  l'exca- 
vation. 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  certain,  ceci... 
vite,  faites -moi  le  signalement  de  votre 
enfant... 

—  Tn  ne  le  connaissais  donc  pas?... 

—  Non...  sans  cela  je  serais  déjà  certain 
de  ce  dont  je  veux  m'assurer...  son  signale- 
ment, vous  dis-je?... 
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—  Mais,  qii'espèros-tu  donc?... 

—  Qu'on  l'a  sauvé,  parbleu!...  a-t-il  les 
cheveux  blonds? 

—  Blonds  et  bouclés... 

—  Cest  ça...  les  yeux  bleus?... 

—  Oui...  les  yeux  bleus,  (endus  en 
amande... 

—  Front  large,  nez  aquilin,  menton  rond 
et  petite  bouche...  et  puis,  si  je  ne  me 
trompe,  un  signe  particulier  à  la  joue 
droite...  est-ce  ça?...  répondez  donc? 

Lorédan  et  Anastasie  pétrifiés  de  joie, 
restaient  la  bouche  béante  et  l'œil  fixe  sans 
pouvoir  articuler  un  son,  ni  faire  un  mou- 
vement ;  enfin,  ils  retrouvèrent  en  même 
temps  le  geste  et  la  parole,  et  en  même 
temps  aussi,  ils  se  précipitèrent  au  cou  de 

leur  ami,  en  lui  disant: 
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—  Mais  c'ast  donc  toi  qui  Tas  sauvé... 

—  Non,  mais  il  l'est... 

—  Oh  !  quel  bonheur  ! 

—  Merci,  mon  Dieu... 

Anasiasie  se  précipita  à  genoux...  puis 
i^e  relevant,  elle  ajouta... 

—  Et  vous  ne  nous  l'amenez  pas... 

—  Tiens,  est-ce  que  je  savais  que  c'était 
le  vôtre...  et  d'ailleurs,  il  n'est  pas  en  état 
de  quitter  encore  la  chambre...  il  s'est 
blessé,  il  est  malade... 

—  Et  qui  donc  lui  donne  des  soins?... 

—  Suivez -moi  et  vous  le  verrez... 

—  Vite...  vite  allons...  viens,  Lorédan... 

Us  sortirent  tous  trois,  au  bas  de  l'esca- 
lier ils  rencontrèrent  la  mère  Potiche  qui 
revenait  leur  annoncer  que  tous  les  billets 
de  faire  part  étaient  distribués. 
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—  Ce  n'était  pas  la  peine ,  ils  sont  heu- 
reusement inutiles... 

—  Comment,  dit  ]a  mère  Filoche  sur- 
venant à  son  tour... 

—  Oui,  ma  mère,  car  il  n*est  pas  mort... 
Tiens  avec  nous,  bientôt  nous  allons  le  revoir 

Ils  marchèrent,  ils  suivirent  tous  les  trois 
Sésoslris  sans  s'informer  où  il  les  condui- 
sait. Ils  eurent  bientôt  regagné  la  rue  du 
Jour.,. 

— Dans  ta  maison? — demanda  Lorédan?... 

—  Dans  la  maison  de  Camuset,  s'écria 
la  mère  Filoche. 

—  Chez  qui  allons-nous  donc? 

—  Chez  Camuset  lui-même,  répondit  Sé- 
sostris. 

Il  monta  quatre  à  quatre,  on  le  suivit 
de  même...  Ils  pénëtrètrent  tous  dans  la 
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chambre  à  coucher  et  de  son  seuil  ils  virent  : 
Camuset  qui  tenait  Edouard  entre  ses 
bras  et  lui  disait  en  le  couvrant  de  baisers 
et  de  pleurs. 

—  Mais  c'est  toi  qui  es  mon  fils,  alors- 
oui,  c'est  bien  loi... 

L'enfant  à  ce  qu'il  paraît,  venait  en  se 
réveillant  plus  calme  et  mieux  portant  de 
lui  raconter  qui  il  était,  de  lui  dire  le 
nom  de  sa  mère...  néanmoins  peu  sensible 
à  ces  témoignages  de  tendresse,  il  s'écriait: 

—  Je  veux  revoir  ma  petite  mère  et  mon 
petit  ami. 

—  Les  voilà...  les  voilà...  dirent  ceux-ci 
en  s'élançant;  et  étant  Edouard  des  bras 
de  Camuset,  à  leur  tour  ils  couvrirent  de 
caresses  le  petit  qui  les  leur  rendit  bien. 

Le  médecin  qui  arriva  exigea  que  l'on 
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fit  trèye  à  cette  scène  qui  pouvait  redonner 
la  fièvre  au  cher  petit  malade,  et  qu'on 
le  recouchât  sur-le-champ,  pour  qu'il  pût 
lever  Tappareil  de  ses  blessures  et  voir  en 
quel  état  elles  étaient.  ^ 

—  Au  mieux...  au  mieux...  s'écria-t-il , 
elles  sont  déjà  pour  ainsi  dire  cicatrisées... 
et  cette  maudite  fièvre  a  enfin  disparu... 
dans  quelques  jours  l'enfant  sera  tout  à  fait 
sur  pieds. 

A  cette  bonne  nouvelle  tout  le  monde 
s'embrassa  : 

—  Mais  enfin,  qui  Ta  donc  sauvé...  de- 
manda de  nouveau  Anastasie... 

—  Son  père  lui-même,  dit  Sésoslris  en 
montrant  du  doigt  Camuset ,  son  père  qui 
étant  fou  l'avait  précipité,  son  père  à  qui 
sa  chute  a  fait  un  tel  effet  qu'il  en  est 
devenu  sur-le-champ   raisonnable,  qu'au 
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risque  de  sa  vie  il  a  par  sa  descente  et 
son  ascension  accompli  deux  miracles  d'é- 
quilibre et  de  gymnastique;  son  père  qui 
a  juré  de  lui  donner  vivant  la  moitié  de 
sa  fortune  et  ^ près  sa  mort  tout  le  reste, 

—  Je  tiendrai  celte  promesse ,  dit  Ca- 
muset  et  même  j'ai  tant  à  cœur  de  réparer 
mes  torts  passés,  que  je  suis  prêt  à  en  tenir 
une  autre.,. celle  devons  épouser^ Anastasie. 

—  Minute  ,  fît  Lorédan,  madame  est  re- 
tenue, je  ne  vous  la  cède  pas,  c'est  bien 
assez  du  fils...  allez-vous  être  heureux... 
vieux  coquin. 

—  Ma  foi  oui...  je  me  sens  transformé.... 
si  j'avaî's  pu  pen&er  que  ça  fit  tant  de  plaisir 
d'être  papa...  mais  non...  il  me  semble  qu'au- 
trefo's  je  n'avais  pas  de  cœur... 

—  Et  vous  en  avez  maintenant,  à  qiri 
le  devez-vous  demanda  Sésostris  ? 
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—  ,Hë!  s*il  faut  remonter  jusqu'aux  pre- 
mières causes.,,  à  vous  d'abord,  faux  gé- 
néral qui  par  vos  tracasseries  cachées 
m'avez  procuié  la  jaunisse  ;  à  vous,  mère 
Filoche  qui  par  vos  souvenirs  et  vos  tendres 
réminiscences  avez  commencé  à  me  détra- 
quer la  cervelle...  à  toi  enfin,  Lézardé,  qui 
en  m'incendiant  mon  sanctuaire  as  achevé 
de  me  rendre  fou... 

—  Oh  !  mon  propiélaire  pardonnez-moi, 
car  je  vous  jure  que  c'est  la  seule  fois  que 
je  me  sois  dérangé,.. 

—  Que  ça  ne  t'arrive  plus. 

—  Pas  de  danger,  mon  propiélaire...  j'ai 
rompu  avec  les  Chafoin. 


FIN 
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